EL FIN DEL FÚUHRER 
¿Murió Hitler en el búnker? 


EL ENIGMA DEL U-234 
Un submarino alemán cargado de uranio 


CAMPOS DE CONCENTRACIÓN 
El silencio de los aliados 


LA BATALLA DE LOS ÁNGELES 
¿Ovnis o histeria colectiva? 


MISTERIOS 


DE LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL 


CPC protect 


VITIS ICAA 


Protégete con productos con CPC* 


*Cloruro de Cetilpiridinio 


AHORA MÁS QUE NUNCA 


OENTAIO 


Expertos en Salud Bucal 


Una buena salud bucal, para una buena salud general 


EDITORIAL 


iciana contemplando 
as ruinas de su casa 
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SHUTTERSTOCK 


Preguntas ¿sin respuesta? 


omo todos los grandes acontecimientos de la historia, la Segunda Guerra 

Mundial esconde aún, ochenta y dos años después de su inicio, muchas in- 

cógnitas sin descifrar, interrogantes que aglutinan todo tipo de teorías como 
respuesta. ¿Qué pretendía realmente Rudolf Hess, el amigo íntimo de Hitler, cuando 
voló hasta Escocia para, según él, negociar un armisticio? ¿Qué ocurrió realmente en 
la batalla de Los Ángeles cuando, sobre el cielo de la ciudad estadounidense, apare- 
cieron unas luces que levantaron todas las alarmas sobre un ataque enemigo? ¿Cómo 
se orquestó el plan para asesinar a Stalin empuñando una estilográfica? ¿Murió el 
Führer en el búnker de la Cancillería de Berlín? ¿Por qué, después de varios años de 
haber concluido la guerra, hubo combatientes japoneses que siguieron con su arma 
en ristre en islas apenas accesibles? ¿Acaso no les llegó la noticia del fin? ¿Ejercían un 
tipo de resistencia especial? ¿Qué sabemos de la relación de los nazis con las “ciencias 
oscuras” para establecer una lucha paralela a la del campo de batalla? Como ves, las 
dudas, las preguntas, son muchas y no pueden ser más inquietantes. En este número 
de MUY HISTORIA nos adentramos en ese lado oculto 
de la contienda y esclarecemos lo que de leyenda hay en 
los episodios más relevantes que componen el entrama- 
do de esa Segunda Guerra Mundial desconocida que nos 
sigue fascinando a todos. 


Disfruta de tu lectura. 


Carmen Sabalete 
Directora 
(csabaleteOzinetmedia.es) 
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LAS LISTAS DE MH 


Diez formas de ` 
despedirse de la vida 


He aquí las últimas palabras pronunciadas antes de morir —si hemos de fiarnos del testimonio de 
quienes dijeron haberlas escuchado, naturalmente- por una decena de personajes célebres de 
todos los tiempos, de las más geniales o sorprendentes a las más sencillas y hasta groseras. 


POR NACHO OTERO 


Sócrates 


El ateniense Sócrates, el más influyen- 
te filósofo de todos los tiempos, fue 
condenado a morir ingiriendo cicuta en 
el año 399 a.C. (se desconoce la fecha 
exacta). Según relata su discípulo Pla- 
tón, no solo acató estoicamente la 
sentencia, sino que demostró una in- 
creíble serenidad y previsión con su 
frase final, dirigida a otro pupilo: “Cri- 
tón, le debemos un gallo a Asclepio. 
Págaselo, no lo descuides”. ¿Se puede 
tener más dignidad y sangre fría? A la 
izquierda, la escena representada en 
el famoso cuadro de Jacques-Louis 
David La muerte de Sócrates (1787). 


SHUTTERSTOCK 


María Antonieta 


16 de octubre de 1793 


La que había sido reina consorte de Francia 
dirigió sus últimas palabras, instantes antes 
de ser guillotinada en público en la plaza de 
la Revolución de París, a su verdugo, Henri 
Sanson. Destronada por los revolucionarios, 
viuda desde hacía nueve meses -su marido, 
el rey Luis XVI, había caído bajo la cuchilla 
el 21 de enero de ese mismo año- y juzgada 
y condenada sumariamente en poco más de 
24 horas, la antaño frívola y elegante María 
Antonieta compareció ante la muchedumbre 
con un sencillo vestido blanco, el cabello 
cortado y las manos atadas a la espalda. Al 
parecer, al subir los escalones que condu- 
cían a la plataforma donde se hallaba la gui- 
llotina, perdió uno de sus zapatos y, trasta- 
billando, pisó accidentalmente con el otro 
zapato el pie de Sanson. Y, con una modes- 
tia conmovedora en quien había sido la mu- 
jer más poderosa de Francia, se disculpó di- 
ciendo: “Señor, le pido perdón, no lo hice a 
propósito”. A la derecha, el momento pre- 
vio a la ejecución según un grabado de 
Tommy Kelly (1815). 
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ALBUM 


Francisco Fernando 


Como es bien sabido, el asesinato del archiduque 
Francisco Fernando de Austria en Sarajevo, el 28 de 
junio de 1914 (abajo, recreado en una ilustración 
coloreada), fue el desencadenante de la Primera 
Guerra Mundial. Lo que resulta menos conocido es 
que el mandatario recobró brevemente la conscien- 
cia tras los mortales disparos del terrorista serbio 
Gavrilo Princip y susurró a los presentes: “No es na- 
da, no es nada...”, para fallecer acto seguido. 


ALBUM 


Honoré de Balzac 


Prueba del carácter industrioso y productivo del que 
siempre hizo gala el escritor realista francés Honoré de 
Balzac (arriba, en un retrato de 1842) -autor de una 
ingente obra novelística en la que brilla el ciclo narrativo 
La comedia humana, compuesto por 94 volúmenes en- 
tre los que destacan Papá Goriot, Eugenie Grandet, La 
piel de zapa, La prima Bette, etc.- son las últimas pala- 
bras que dicen que dijo al morir, el 18 de agosto de 
1850: “Ocho horas con fiebre, ¡me habría dado tiempo 
a escribir otro libro!”. Eso es amor al trabajo... 


14 de noviembre de 1916 


Si hay una frase final inoportuna, esa sería sin du- 
da la pronunciada por el novelista y dramaturgo 
británico Hector Hugh Munro, alias Saki (en la fo- 
to): de haber sabido que iba a causar su propia 
muerte, habría mantenido la boca cerrada. El es- 
critor, alistado voluntario para luchar en la Primera 
Guerra Mundial pese a no estar obligado a ello — 
tenía ya 45 años-, le gritó a un compañero de trin- 
chera en el Somme (Francia): “¡Apaga ese maldito 
cigarrillo!”, lo que sirvió a un soldado alemán para 
localizarlo, dispararle y matarlo en el acto. Suce- 
dió el 14 de noviembre de 1916. 
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Alexander Graham Bell 
2 de agosto de 1922 


El adiós más escueto y conciso de la historia, que se sepa, 
se compone de una sola palabra monosilábica; además, fue 
una palabra muda. Sin embargo, resulta una despedida de 
lo más emocionante. Mabel Gardiner Hubbard, esposa del 
científico escocés Alexander Graham Bell (en la foto de 
abajo), inventor del teléfono, era sorda desde los cinco 
años por culpa de la escarlatina, y el matrimonio se comuni- 
caba por medio del lenguaje de signos. Así, el 2 de agosto 
de 1922, cuando él agonizaba, ella le dijo en silencio: “No 
me dejes”. Y él, del mismo modo, replicó: “No”, y luego ex- 
haló su último suspiro. 


A E 


OA 


Pancho Villa 


José Doroteo Arango (en la imagen de arriba) ha 
pasado a la historia con el nombre que adoptó como 
uno de los principales líderes de la Revolución mexi- 
cana: Pancho Villa. Pero toda esa fama le iba a valer 
de poco en un momento final que oscila entre la va- 
nidad y la impotencia expresiva. El 20 de julio de 
1923, cayó en una emboscada y fue asesinado a ba- 
lazos en la pequeña población de Hidalgo del Parral, 
en el estado de Chihuahua. Al parecer, sus últimas 
palabras las dirigió a un periodista que asistía a su 
agonía: “¡Ponga que dije algo, carajo!”. 


Fernando Pessoa 


Atormentado, bebedor empedernido (a la derecha, en una ta- 
berna lisboeta) y genial donde los haya, el portugués Fernando 
Pessoa, uno de los más grandes y complejos poetas del siglo 
XX, dejó como última anotación -escrita en el mismo día de su 
muerte, acaecida el 30 de noviembre de 1935 a consecuencia de 
una cirrosis hepática- una frase solemne: “No sé lo que traerá el 
día de mañana”. Pero las últimas palabras que, según testigos, 
salieron de su boca fueron mucho más prosaicas, cotidianas y 
sencillas: “Acercadme las gafas...”. 
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Vicente Huidobro 


2 de enero de 1948 


El mutis más grosero y desagradable le corresponde, curiosamente, a un 
individuo normalmente exquisito y amante de los juegos formales: Vicen- 
te Huidobro (a la derecha), uno de los más destacados poetas chilenos 
del siglo XX junto a Pablo Neruda, iniciador y máximo exponente del mo- 
vimiento estético latinoamericano de vanguardia conocido como creacio- 
nismo. Claro que cabe disculparle por haber sufrido previamente un de- 
rrame cerebral. El caso es que estando Huidobro en su lecho de muerte, 
el 2 de enero de 1948, tras varias horas inconsciente de pronto abrió los 
ojos, miró a su amiga la pintora Henriette Petit, que lloraba a su lado, y le 
espetó: “¡Cara de poto!” (“poto” es culo en Chile), y se apagó. Y ya no 
hubo quien consolara a la desconsolada señora Petit. 


1U 


Buster Keaton 


Como no podía ser de otra manera, 
la despedida más genial la pronunció 
un genio (aunque, curiosamente, del 
cine mudo). El gran Buster Keaton, 
actor, guionista y director estadouni- 
dense, autor de obras maestras co- 
mo El maquinista de la General (1927) 
o El héroe del río (1928), murió el 1 de 
febrero de 1966 de un cáncer de pul- 
món (en la imagen, en sus últimos 
años). Cuando agonizaba, para saber 
si ya había fallecido alguien sugirió 
tocarle los pies, explicando que a los 
difuntos se les enfrían enseguida. 
Keaton abrió la boca y dijo: “A Juana 
de Arco no”, y expiró provocando 
carcajadas, como había vivido. 
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ENTREVISTA 


~ Xose M. 
Núñez Selxas 


AP-EFE 


Conversamos con el prestigioso historiador español, vicepresidente desde 2018 
del Consello da Cultura Galega, sobre su último libro publicado, Guaridas del 
lobo (Crítica, 2021), y un asunto de máxima actualidad: la memoria histórica. 


FERNANDO COHNEN 
PERIODISTA 
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or qué es tan difícil para 
las sociedades posdicta- 
toriales enfrentarse a las 
huellas de la dictadura? 
Algunas huellas son más problemáticas 
que otras. Es en general más sencillo 
abordar la reparación de las víctimas y 
los lugares de memoria vinculados con 
ellas, y es más complicado gestionar 
las huellas de los perpetradores. Las 
democracias a menudo temen abrir 
heridas, miran hacia delante, y son po- 
cas las que llevan a cabo un ajuste de 
cuentas rápido con el pasado dictato- 
rial reciente. A medio y largo plazo, sin 
embargo, es una cuestión inevitable. 


¿Cómo ha gestionado el Estado ale- 
mán la figura de Adolf Hitler? ¿Lo 
hizo con prontitud o se ha tomado 
su tiempo? 

Se tomó su tiempo. La República Fe- 
deral (RFA) no tuvo que lidiar con 
una casa natal o una tumba de Hitler. 
Lo relegó al olvido e hizo recaer todas 
las maldades del régimen en su figura 
y las de sus colaboradores más estre- 
chos. Los alemanes habrían sido vícti- 
mas por partida doble, tanto de Hitler 
y los nazis como de los aliados (sobre 
todo, los soviéticos). Pero buena parte 
de los lugares de memoria vinculados 
al poder de Hitler fueron condenados 
durante décadas al olvido. Tras 1990, 
se optó igualmente por resignificar el 
lugar donde había estado el búnker de 
la Cancillería en Berlín, el complejo 
del partido en Núremberg o algunos 
espacios de Múnich. La RDA, por 
su parte, quiso acabar rápido con el 
búnker e intentó dinamitarlo, y los 
soviéticos hicieron desaparecer sus 
restos mortales en los años setenta. 


Pero, hoy día, la Wilhelmstraße de 
Berlín exhibe una serie de paneles 
que explican dónde estaban los edifi- 
cios gubernamentales del III Reich o 
la temible sede de la Gestapo, en cuyo 
solar se ha levantado un museo a la 
memoria de las víctimas del nazismo. 
Cierto, pero el proceso de resignifica- 
ción y explicación de esos lugares de 
memoria ha sido gradual, y se acome- 
tió sobre todo desde los años 70. Pero 
lo ha llevado a cabo de forma implaca- 
ble y consecuente, asumiendo además 
que el Estado alemán tiene una respon- 


PERFIL PROFESIONAL 


ua en las universidades de Santiago de Compostela y Dijon y 
se doctoró en Historia Contemporánea en el Instituto Universitario 
Europeo de Florencia. Actualmente, es catedrático de la misma materia 
en la Universidad de Santiago de Compostela; entre 2012 y 2017 lo fue 
en la Universidad Ludwig-Maximilian de Múnich. Xosé M. Núñez Seixas 
(Ourense, 1966) forma parte del consejo asesor y de redacción de va- 
rias revistas ibéricas e internacionales, como European History Quar- 
terly, Passato e Presente o Historia Social. Sus investigaciones se cen- 
tran en la historia comparada y transnacional de los nacionalismos y 
las identidades territoriales en Europa y la memoria de las dictaduras. 
En 2017 recibió el encargo de presidir la comisión de expertos consti- 
tuida a instancias del Parlamento de Galicia con el objetivo de estudiar 
las vías legales para que el Pazo de Meirás fuese de dominio público. 


sabilidad hacia el mundo, ya que la ma- 
yoría de los crímenes del nazismo tu- 
vieron lugar en otros países de Europa. 


Y en el caso de Mussolini, ¿cómo 
gestionó la República italiana la po- 
lítica de la memoria tras la Segunda 
Guerra Mundial? 

De modo menos consecuente que 
Alemania. Se externalizaron en buena 
parte las culpas, se reparó y recordó a 
las víctimas de la ocupación alemana 
en 1943-45 y se mostró mala concien- 
cia por la ejecución de Mussolini y su 
amante y la exhibición pública de sus 
cadáveres en Milán. Mussolini des- 
apareció del callejero, pero muchos 
edificios emblemáticos y lugares de 
memoria no fueron tocados. Y, desde 
1957, su cripta familiar en Predappio 
recibe homenajes tres veces al año de 
nostálgicos y militantes neofascistas. 


Usted afirma que en la Europa del Es- 
te no existe freno a la explotación de 
lugares vinculados a las dictaduras, 
como el cuartel de Targoviste, en Ru- 
manía, donde se ejecutó al matrimo- 
nio Ceaucescu, que se convirtió en un 
museo. ¿Podría contar otros casos? 

En parte, la casa natal de Tito en Kur- 
movec (Croacia), donde sin embargo 
se reúnen los nostálgicos, al igual que 
ante la casa natal de Ceaucescu en 
Scornicesti (Rumanía) o las dachas 
de Stalin en Rusia, en particular la de 
Sochi. Impera en la gestión de esos 
lugares una mercantilización abso- 


luta, una recreación nostálgica y, en 
parte de ellos, una narrativa acrítica. 


¿Cómo se deshicieron los soviéti- 
cos de los restos de Hitler y su es- 
posa, Eva Braun? 

Tras comprobar la identidad de 
los restos hallados en el jardín del 
búnker de la Cancillería, fueron 
ocultados en el patio de un cuartel 
soviético en Magdeburgo. Décadas 
después, el Kremlin ordenó que los 
restos de Hitler, Eva Braun y Joseph 
y Magda Goebbels fuesen mezclados 
y arrojados a un río. Se preservaron 
trozos de la mandíbula y el cráneo 
de Hitler en Moscú, pero se ocultó 
al mundo que en efecto se habían 
hallado dichos restos, no sabemos 
muy bien por qué; quizá para evitar 
un culto martirial al antiguo Fúhrer. 


Franco demostró que se podía go- 
bernar autoritariamente con un 
timbre de voz atiplado y sin poseer 
ningún tipo de carisma. ¿Tiene al- 
guna explicación su caso? 

El carisma se puede construir des- 
de el poder, a partir de la exaltación 
de algunos rasgos, el uso masivo de 
la propaganda y el ejercicio de una 
función. Franco era un general de la 
contrarrevolución, no un líder fascis- 
ta. No era mitinero, ni llegó al poder 
desde la nada. La propaganda fran- 
quista elaboró, a partir de las supues- 
tas virtudes castrenses de Franco, un 
mito propio del miles gloriosus, > 
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del guerrero astuto y estratega 
omnisciente, más tarde del gober- 
nante prudente y, al final, del padre o 
abuelo de todos los españoles. 


En Alemania sería imposible que 
existiera una fundación a la memo- 
ria de Hitler. Sin embargo, en Espa- 
ña sí hay una Fundación Francisco 
Franco. ¿Nuestro país es más per- 
misivo con la dictadura que otros 
europeos de nuestro entorno? 

Sí, hay recovecos en la legislación 
española que son notablemente más 
permisivos. No obstante, fundaciones 
de cariz autoritario y nostálgico de las 
dictaduras pasadas existen también 
en otros países que no son Alemania, 
como Italia. Siempre vemos a Alema- 
nia como la norma, pero en muchos 
casos es la excepción. Incluso en Aus- 
tria las varas de medir en la política 
de la memoria son distintas a la hora 
de juzgar al nazismo y Hitler o al aus- 
trofascismo y el canciller Dollfuss. 


¿El traslado de los restos de Franco 
del Valle de los Caídos debería ha- 
berse efectuado antes? 

Sin duda. Se debería haber llegado a 
una solución acordada mucho antes. 
Y tendría que haber sido un trasla- 
do discreto, que no coincidiese con 
las vísperas de unas elecciones, pero 
era una cuestión que se había deja- 
do pendiente. Aunque el informe de 
la comisión interministerial data de 
2011, Rajoy se olvidó del tema, cuan- 
do habría podido hacerlo sumando al 
Partido Popular. Ellos sabrán por qué. 


¿Qué habría que hacer con la basili- 
ca de Cuelgamuros? 

Yo secularizaría todo el recinto, dejan- 
do un espacio para que quienes quie- 
ran rezar a sus muertos según el culto 
católico lo puedan hacer. El Valle debe- 
ría resignificarse de modo radical. Solo 
así se podría compensar de algún mo- 
do que continuase la gigantesca cruz en 
su lugar, así como las esculturas y los 
elementos alegóricos que recuerdan el 
significado original del recinto. 


¿Hay alguna justificación para que 
el Estado español no haya solucio- 
nado todavía la recuperación de los 
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SUS LIBROS MÁS DESTACADOS 


ntre sus obras más recientes están 
Esa invierno. Experiencia y 

memoria de la División Azul (Crítica, 
2016), Los colores de la patria. Símbolos 
nacionales en la España contemporánea 
(Madrid, 2017, con J. Moreno Luzón), 
España en democracia, 1975-2011 (Crítica, 
2017, con L. Gálvez y J. Muñoz Soro), 
Suspiros de España. El nacionalismo 
español, 1808-2018 (Crítica, 2018, Premio 
Nacional de Ensayo 2019), Regionalism and 
Modern Europe: Identity Construction and 
Movements from 1890 to the Present Day 
(Londres, 2019, con E. Storm), The First 
World War and the Nationality Question in 
Europe (Leiden/Boston, 2020, ed.) y, ahora, 
Guaridas del lobo. Memorias de la Europa 
autoritaria, 1945-2020 (Crítica, 2021). 


restos de muchos fusilados duran- 
te la Guerra Civil? 

Ninguna. Es vergonzoso que en una 
democracia consolidada existan aún 
fosas comunes y miles de cuerpos de 
víctimas de la represión sin identifi- 
car. Contraviene los más elementa- 
les derechos humanos y ofende a la 
dignidad de las víctimas. Ver en ello 
revanchismo o deseo de avivar ren- 
cores es un argumento ruin y falso: 
lo que se pretende con las exhuma- 
ciones es ante todo que las familias 
de las víctimas puedan rendir tribu- 
to y duelo a sus allegados. Solo con 
una consecuente condena del pasado 
dictatorial y una reparación simbóli- 
ca adecuada de sus víctimas se puede 
fundamentar en valores cívicos una 
democracia de calidad. 


Usted cuenta que el encargo del 
Parlamento de Galicia para pre- 
sidir la comisión de expertos que 
estudió las vías legales para que el 
Pazo de Meirás sea de dominio pú- 
blico fue la inspiración inicial para 
escribir este libro. 

Mi interés por las dictaduras en 
perspectiva comparada y por las 
políticas de la memoria venía de an- 
tes. Confrontarse de modo práctico 
y concreto con un caso como el de 
Meirás me llevó a preguntarme có- 
mo se habían gestionado situaciones 


GUARIDAS 
DEL LOBO 


LOLA 4945 


más o menos similares en otros paí- 
ses europeos, americanos o africanos. 
Y, para mi sorpresa, descubrí que no 
había ningún estudio que abordase la 
cuestión de los lugares de dictadores 
de manera comparada, y que muchos 
de los debates y dilemas a los que nos 
enfrentábamos en Galicia y España 
tenían claros paralelos en otros paí- 
ses: Albania, Portugal, Italia... 


¿En qué momento se encuentra el 
proceso de recuperación pública 
del Pazo de Meirás? ¿Cómo cree 
que se resolverá? 

La batalla en los tribunales se aven- 
tura larga, y las polémicas seguirán 
arreciando. Parece más que probable 
que en un plazo prudencial el pazo y 
su finca sean propiedad pública. En 
ese momento se abordará su resigni- 
ficación integral, para lo que se están 
elaborando propuestas que intentarán 
conjugar un uso cívico-educativo del 
recinto, que haga hincapié en las dis- 
tintas fases de su historia y su dimen- 
sión (con Pardo Bazán, como sede 
estival de la jefatura del Estado y su 
evolución desde 1976), con usos civi- 
les y recreativos (los jardines y finca, 
que puedan ser abiertos al público) y 
la creación de un centro de estudio. El 
reto es que sea un lugar de memoria 
vivo, visitado tanto por escolares co- 
mo por la ciudadanía en general. [H 


l reloj es la máquina clave en la sociedad 
moderna. Resulta omnipresente y regula 
las acciones humanas. Transformó la no- 
ción del tiempo fraccionándolo en una 
secuencia mensurable, alejada de las 
percepciones naturales. 

Sumerios y egipcios utilizaban los relojes de 

sol, los griegos usaron también las clepsi- 

dras (relojes de agua) y los hubo de velas 

y, ya en el Medievo, de arena. A finales del 

siglo XIII nació el reloj mecánico, cuando 

se inventó el “escape de varilla”. Se difundió 

rápidamente por Europa en un momento 

de expansión urbana y mercantil, cuando 

surgía el interés por la mecánica. 
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EL TIEMPO ES ORO 


Los primeros relojes eran piezas grandes, con un me- 
canismo movido por pesas. En el siglo XIV se insta- 
laron en los principales palacios e iglesias. Eran caros 
y poco precisos pero, además de su utilidad práctica, 
asentaban el prestigio. Algunos incorporaban autóma- 
tas o indicaciones astronómicas. Las campanas de los 
relojes comenzaban a marcar el ritmo social al margen 
de las observaciones naturales. 

La gran mayoría eran públicos, pero en el siglo XV em- 
pezaron a difundirse los relojes personales. Aparecieron 
entonces los de muelle, que sustituía a las pesas. No 
mejoró mucho la exactitud, pero facilitaba el transporte 
del reloj. Del XVI datan los primeros de bolsillo, con 
mecanismos muy costosos y decoración suntuosa, un 
objeto de lujo reservado a los muy ricos. 

La revolución científica aumentó en el siglo XVII el 
interés por los relojes. En 1657 surgió el de péndulo, 
cuya mayor precisión permitió incorporar la manilla 
que señala los minutos. Siguieron sucesivas mejoras 
técnicas -influyeron en otras industrias- que trataban 
la dilatación de los distintos metales, la elasticidad y 
resistencia de los muelles, etc. Se demandaron relojes 
más exactos, para mejorar la observación astronómica 
o, en la navegación, determinar la longitud. En 1760 
había ya un cronómetro marino fiable, pero su uso 
no se generalizó hasta el siglo siguiente, cuando se 
fabricaron en serie. 

En el siglo XVIII se extendieron en las clases acomo- 
dadas los relojes de bolsillo, cuyo precio se redujo, 
siendo cada vez más accesible un dispositivo de com- 
pleja factura. En 1857 comenzó en Estados Unidos 
la producción estandarizada de este tipo de relojes. 
El reloj cumplía ya otra función, por su papel en las 


— 


dl 


fábricas nacidas con la revolución industrial. “El tiem- 
po es oro”, uno de los lemas de la nueva época, tuvo su 
traducción en la regulación horaria del trabajo. 
Hubo modelos anteriores -Pascal confeccionó uno en 
1655 atando un trozo de cuerda a uno de bolsillo-, 
pero el reloj de pulsera comenzó a fabricarse en 1868 
como un artículo femenino. A comienzos del siglo 
XX aparecieron los modelos para hombres, que se 
extendieron en la Primera Guerra Mundial entre los 
oficiales, pues para las acciones bélicas, necesitadas de 
coordinación, resultaba más práctico que el de bolsillo. 
Comenzó a sustituir a este tras la contienda. 

Se generalizó durante la Segunda Guerra Mundial y, 
tras la posguerra, se convirtió en objeto habitual de 
uso personal, con productos de creciente precisión en 
relojes digitales, de cuarzo, etc. Hoy el reloj ha sido 
incorporado a la otra máquina clave de la sociedad ac- 
tual: el teléfono móvil. MA 


MANUEL MONTERO 


E Catedrático de Historia Contem- 
poránea y Rector de la Universidad 
del País Vasco entre 2000 y 2004, 
Manu Montero (Bilbao, 1955) es autor 
de numerosos libros —Historia general 
del País Vasco, Voces vascas. Diccionario de uso, En el 
nombre de Bilbao, La construcción del País Vasco con- 
temporáneo, Mineros, banqueros y navieros, Algo habré 
hecho...—. Obtuvo el Premio Internacional de Ensayo Jo- 
vellanos en 2018 por El sueño de la libertad. Mosaico 
vasco de los años del terror (Ediciones Nobel), un lúcido 
análisis del impacto del terrorismo de ETA. 
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MOMENTOS ESTELARES DE LA VIDA COTIDIANA 


istoria del reloj 
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HS GGGOSHINS DE LA FILOSOFÍA 


“Cuidado con el perro”: 
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el cinismo 


JORGE DE LOS SANTOS 
FILÓSOFO 


n la Antigua Grecia, calificar a alguien 
de perro, de kynos, no era la mejor ma- 
nera de establecer una sólida amistad. El 
cánido era visto como el extremo de la 
animalidad, por encima incluso de las 
fieras salvajes, pues, pese a tener cierto 
grado de domesticación y sociabilidad, no guar- 
daba ningún decoro de orden moral. Pareciera 
que se aprovechaba de su cercanía a la civiliza- 
ción humana pero siempre mantenía, testaruda- 
mente, una incómoda y crítica distancia con ella; 
estaba al margen, irreductible a dejarse convertir 
del todo, fieramente reticente a que se le extirpa- 
ra definitivamente su animalidad. Eso le gene- 
raba desprecio, pero también una oculta envidia 
por su extraña felicidad al no verse sometido, al 
no dejarse vencer del todo por las constriccio- 
nes, los condicionantes y las limitaciones que ge- 
nera el “malestar en la cultura”. 
La época helenística de la cultura griega fue un 
tiempo de perros. El orden social emanado de las 
incipientes democracias de las polis griegas se de- 
rrumbaba. Es el tiempo de las llamadas “filosofías 
morales”: tiempo de que la filosofía aplace sus gran- 
des sistemas, sus elucubraciones abstractas y con- 
ceptuales para proponer a cambio una actitud frente 
a la vida y el mundo. En este caldo de cultivo surge 
una filosofía a cara de perro: la de los kynicos, la sec- 
ta del perro. Posiblemente, la más radical y honesta, 
la menos cínica que ha conocido la historia. 


DIÓGENES, EL PERRO HONESTO 


Atenas, 399 a.C. Sócrates va a ingerir la cicuta. 
En sus últimos momentos le acompañan sus más 
destacados discípulos; solo faltan Platón, aque- 
jado de una dolencia, y Arístipo de Cirene, poco 


dado a estas escenas. En una esquina, con aspec- 
to descuidado, ataviado con una vasta toga agu- 
jereada y un bastón (con mango de plata), está 
Antístenes. Él será el que, según la historiografía, 
iniciará el pensamiento cínico, y el vínculo con 
el verdadero “perro”: su alumno Diógenes de Sí- 
nope. Las tesis de Antístenes, que imparte en el 
gimnasio para hijos ilegítimos llamado Cynosar- 
ges (“El perro blanco” o “El perro ágil”), se fun- 
damentan en la frugalidad, el ascetismo, la virtud 
como camino a la felicidad, el cultivo del alma, 
el desprecio de las pasiones y los bienes materia- 
les y la crítica a los demagogos y las convencio- 
nes sociales. Es honesto con sus planteamientos 
aunque no vive como un mendigo; cobra por sus 
enseñanzas y no rechaza, si la situación lo propi- 
cia -aunque nunca lo busca-, la buena mesa o las 
amables compañías. Escribe mucho, aunque de él 
apenas conservamos una frase, y se le atribuyen 
los primeros diálogos de su ágrafo maestro, Só- 
crates, que luego transcribirá con éxito Platón. 

Todo lo que en él y desde él se pueda plantear 
lo retomará, lo profundizará y lo llevará al ex- 
tremo Diógenes. Este no imparte enseñanzas en 
ninguna academia, no tiene residencia, no escri- 
be; un tonel, unos harapos y un bol (del que aca- 
bará prescindiendo) son sus únicas posesiones. 
Es pura acción, puro ser consecuente con lo que 
piensa, pura agresividad frente a las preciadas 
normas sociales atenienses. No deja títere con 
cabeza. Es, según Platón, el “Sócrates enloque- 
cido”. Las anécdotas de su existencia y su vigor 
filosófico son múltiples y conocidas. Se mastur- 
ba en público, defeca y orina donde le place; le 
pide a Alejandro Magno, cuando este le ofrece 
lo que quiera, que se aparte y no le tape el sol; 
cuando Arístipo le ve comer lentejas y le dice que 
si se prestara un poco a servir a los poderosos 
no tendría que alimentarse con lentejas, Dióge- 
nes le responde: “Si tú pudieras comer lentejas 
no tendrías que servir a los poderosos”; busca 
de día con un farol a un hombre auténtico, no 
viciado ni malbaratado por las convenciones, y, 
para cuestionar el idealismo de Platón, no escribe 
un ingente tratado sino que despluma un pollo; 
muere por la indigestión de comer pulpo crudo 


o por las heridas al pelearse con un 
perro por ese trozo de pulpo. Eso, esa 
irreprimible honestidad de enfrentarse 
a lo establecido para vivir en libertad 
sin sujeciones de nadie, guiado por el 
propio criterio y sin que el poder lo 
atraviese ni lo constriña de ninguna 
manera, es el cinismo antiguo; el que 
ladra furioso a cualquier situación so- 
cial asumida, el que arriesga su propia 
vida por el bien o la mejora común, el 
que nunca somete la grandeza de su li- 
bertad por unas migajas de seguridad. 


LA RAZÓN CÍNICA 


La semántica de las palabras se mueve, 
como se mueve la arquitectura urbana: 
donde antes había un templo, ahora 
hay un McDonald's. Ahora ser cínico 
es engañar y falsear con descaro para 
obtener el beneficio propio. Alema- 
nia, 1982. Peter Sloterdijk redacta una 
obra magna, de exigente comprensión 
y estilo depurado, que será una autén- 
tica piedra de toque en la filosofía eu- 
ropea: Crítica de la razón cínica. Obra 
que no se presta a síntesis, a resumen, 
a reducción a una idea. Confrontando 
ambas semánticas, la del “quinismo” 
(la propia del cínico antiguo) y la del 
“cinismo” (la que corresponde al actual 
cínico), esboza una teoría del saber 
como proyecto ilustrado de emancipa- 
ción y de su actual fracaso: saber más 
no nos ha otorgado más libertad o au- 
tonomía, tan solo nos ha convertido 
en unos cínicos que utilizamos lo que 
sabemos -desde colocar un enchufe a 
lo que está ahora mismo sucediendo 
en Beluchistán- bien para sacar tajada 
propia sin importarnos un pimiento lo 
colectivo, bien para -con ese punto de 
fuga que es saberse inevitablemente un 
cínico- intentar compensar el infinito 
malestar que nos causa el saber que, aun sabiendo 
que el mundo y nuestra existencia son miserables, 
no hacemos nunca nada al respecto. 

La “razón cínica” -que da una vuelta más a aque- 
lla que Adorno y Horkheimer, en Dialéctica de la 
Ilustración (1944), catalogaran como “razón ins- 
trumental” (usar la argumentación racional para 
justificar las mayores atrocidades o los mayores 
egoísmos)- es la falsa conciencia ilustrada; la 
desesperanza de seguir viendo las cosas desde el 
prisma de la razón pero no emplearla, no tener el 
arrojo de seguir sus dictados. Es el paso del im- 


bécil que no sabe lo que hace pero lo hace (como 
enunciara Marx, por la cosificación que anula la 
conciencia) al individuo desgraciado que sabe 
por qué hace lo que hace y aun así lo hace (como 
reformulara recientemente Zizek). Es una forma 
de estar en el mundo sustentada en la impostura 
y la autosatisfacción, la de los perros que ladran 
pero nunca muerden y que lo saben. Algo ab- 
solutamente antagónico a lo que representaron 
aquellos cínicos del bastón. Mereceríamos todos 
-y, por cínicos, lo sabemos- que de nuevo nos 
echaran encima a los “perros”. TI 


UN TONEL Y 
UN FAROL. 
Así, con sus 
mínimos 
atributos, pintó 
el prerrafaelita 
británico John 
W. Waterhouse 
al filósofo cínico 
Diógenes en 
este cuadro de 
1882. 
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Meditación sobre una 
cortadora de césped o 
Una historia verdadera 


ÓSCAR CURIESES 
ESCRITOR 


ay personajes como Alvin Boone Straight (1920- 

1996) que nunca formarán parte de la historia 

con mayúsculas. Quizá por eso existen el cine, 

la literatura, el cómic o las artes plásticas, para 
dejar testimonio y dar voz a esos pequeños actos heroicos 
realizados por sujetos anónimos. El título original de esta 
película atípica de David Lynch, The Straight Story (1999), 
expresa un juego de palabras que concilia el apellido del 
protagonista, Straight, con el propio significado del término 
en inglés: “directo” o “recto”. En España la película se estre- 
nó como Una historia verdadera, incidiendo, sobre todo, 
en que está basada en hechos reales. Efectivamente, Alvin 
Straight, un anciano con enfisema de pulmón, problemas 
oculares e incapaz de caminar, recorrió trescientos noventa 
kilómetros en una máquina cortacésped y un remolque 
para reconciliarse con su hermano: no se dirigían la pala- 
bra desde hacía años. Viajó desde el pueblo de Laurens, en 
Iowa, hasta Blue River, en Wiscosin. Es notable que el actor 
protagonista, Richard Farnsworth (1920-2000), naciese el 
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mismo año que el señor Straight y que también estuviera 
aquejado de una enfermedad terminal que le impedía ca- 
minar. Quizá por eso fue por lo que encajó perfectamente 
en el personaje. 

Por otro lado, esta obra supuso un cambio respecto a los 
procedimientos habituales del trabajo de Lynch, dado que, 
como señala en Atrapa el pez dorado (Meditación, concien- 
cia y creatividad), se trataba de una pieza “completamente 
lineal”. Además, al contrario que la gran mayoría de sus 
películas, el montaje y la utilización del tiempo no sufrieron 
dislocaciones, fueron completamente “rectos”, dejando que 
la obra siguiera el orden natural de la “epopeya” llevada a 
cabo por Alvin Boone Straight y describiendo lo que su- 
cedía en el viaje. 

También es este uno de los pocos largometrajes de su filmo- 
grafía en que no interviene en el guión, algo nada común, 
ya que incluso en sus colaboraciones con el novelista Ba- 
rry Gifford en Corazón salvaje (1990) y Carretera perdida 
(1997) participó de manera activa en la escritura del mismo. 


“ROAD MOVIES” 

El viaje es una de las grandes temáticas exploradas por el 
cine y la literatura. Pensemos por un momento en la Odi- 
sea de Homero, Don Quijote de la Mancha, En el camino 
(1957), de Jack Kerouac, o La carretera (2006), de Cormac 
McCarthy. En el cine estadounidense, tras la II Guerra Mun- 
dial y debido a la popularización del automóvil, surgieron 
muchas películas que se desarrollaban en la carretera. Antes 
hubo precedentes; por ejemplo, Las uvas de la ira (1940), de 
John Ford -basada en la novela homónina de Steinbeck-, 
se ha interpretado en ocasiones como una de las primeras 
road movies proletarias. Sin embargo, tras ese devastador 
conflicto bélico en el que Estados Unidos y la industria del 
automóvil pasaron a un primer plano, la carretera y el viaje 
se convirtieron en tópicos cinematográficos que llegaron a 
constituir un género propio. Este dio frutos tan suculentos 
como Bonnie and Clyde (1967), Easy Rider (1969), Thelma 
y Louise (1991) o Las aventuras de Priscilla, reina del de- 
sierto (1994). Esa nómina, que resulta extensísima, alcanza 
también a la cinematografía más reciente en piezas como 
Green Book (2018) y Nomadland (2020). 

Por lo general, las novelas de viajes y las road movies se 
construyen sobre una estructura episódica. Cada segmento 
de la trama supone una prueba nueva para los protagonistas 
y una transformación del espacio. Es así como estos revelan 
su psicología y su carácter, a través de un desplazamiento 
espacial que metaforiza sus sentimientos e ideas al enfren- 
tarse a la realidad. En ese devenir que los va esculpiendo, los 
personajes aprenden algo. En la mayoría de esas películas, 
las motocicletas (The Wild One, 1953), los camiones (El 
diablo sobre ruedas, 1971), las furgonetas (Pequeña Miss 


ALBUM 


Una carretera es también 
como un río, y la carretera 
se ha convertido en una 
metáfora de la vida, 

al igual que el río 


Sunshine, 2006) o los coches suelen ser metáforas del yo 
que las conduce o las ocupa. 

Sin embargo, Alvin Straight no solo viaja en una máquina 
cortacésped, tampoco parece aprender nada o, al menos, 
nada primordial. Se trata del fenómeno opuesto, es él quien 
enseña algo a todas las personas con las que se encuentra, 
les revela algo de ellas mismas oculto en su interior. Puede 
que, precisamente por eso, Lynch insista en la importancia 
que tienen otros personajes en el discurso cinematográfico 
de Una historia verdadera. En cierto modo, el conductor 
de la máquina cortacésped aparece como una especie de 
sabio, algo rudo, en su peregrinación de trescientos noventa 
kilómetros hasta llegar a la casa de su hermano enfermo. 


ATRAPAR EL PEZ DORADO 

Si uno lee Atrapa el pez dorado (2006), la breve y fragmenta- 
ria autobiografía de David Lynch, se sorprenderá al advertir 
que en ella se dan cita, sobre todo, el cine y la meditación. 
Lynch la practica desde hace más de cuarenta años, y aunque 
señale en esas páginas que solo afectó a una de sus pelícu- 
las -al inicio, el nudo y el desenlace de Mullholland Drive 
(2001)-, su libro me ha hecho preguntarme si era posible 
relacionar dicha práctica con Una historia verdadera. A 
priori, en la superficie, no había nada que así lo indicase; 
pero al detenerme un poco más a pensar sentí ciertas re- 
sonancias entre una cosa y la otra. Me llamó la atención 
la sencillez, el tono minimalista de la película. Me llamó 
la atención lo sucesivo de las imágenes, la continuidad, y 
que fluyesen sin rupturas temporales, casi como un río. De 
hecho, una carretera es también como un río, y la carre- 
tera, al igual que el río, se ha convertido en una metáfora 
de la vida. Me llamó la atención la soledad del personaje, 
ese estar completamente solo y a la intemperie ante lo que 
acontece, ante el devenir. Me llamó la atención la capacidad 
del protagonista para aceptar y adaptarse a las dificultades 
del camino. Me llamó la atención la ausencia de apegos 
en sus encuentros con otros personajes y la ecuanimidad 
en su desplazarse. Y, por último, me llamó la atención la 
atención misma, ese estar atento a todo, pero sabiendo que 
el objetivo último es la reunión con un ser querido. 

Los dos Alvin Straight, el real y el imaginario, viajaron 
sentados durante muchas semanas por carretera. Viajaron 
nada más y nada menos que trescientos noventa kilómetros 
sobre una máquina cortacésped. La película de Lynch es 
un viaje de ciento once minutos. ¿Los acompañaremos? M 
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FOTOS CON HISTORIA 


Mar adentro ` 


Testigo de batallas, naufragios y grandes expediciones 
comerciales, bajo las aguas del Mediterráneo se 
esconden infinidad de tesoros y restos arqueológicos. 
Sacamos a flote algunas de estas valiosas piezas 
custodiadas por el propio mar. 


POR FEDERICO RODRÍGUEZ 
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El pecio más antiguo 
del Mare Nostrum 


ransportaba lingotes de cobre y estaño, ámbar, piezas de joye- 

ría cananeas y egipcias (entre las alhajas más valiosas se en- 

contró un escarabajo de oro con la inscripción del nombre de 
la reina egipcia Nefertiti), ánforas, marfil, herramientas, armamento, 
huevos de avestruz... Quizá partió de algún puerto de la isla de Chi- 
pre o desde Siria (los expertos aún investigan su posible ruta), pero 
lo que sí es seguro es que, hacia 1300 a.C., el Uluburun naufragó en 
las cercanías de la ciudad de Kac, en la costa sudoeste de Turquía. 
Permaneció oculto allí hasta 1982, cuando un buzo se topó con los 
restos del barco (tenía 15 metros de largo y una capacidad de carga 
de 20 toneladas). Once campañas consecutivas de entre tres y cuatro 
meses de duración cada una, entre los años 1984 y 1994, a cargo del 
Instituto de Arqueología Náutica de Texas (Estados Unidos), comple- 
taron el hallazgo, que representa el mayor descubrimiento (18.000 ob- 
jetos completos y fragmentados) de la Edad del Bronce Tardío. 
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El pasado sale a la 
superficie | 


as ciudades de Alejandría, Heraclión y Canopo cayeron víctimas 

de los desastres naturales y se hundieron bajo el Mediterráneo 

hace más de mil años. El arqueólogo submarino Franck Goddio 
se pasó dos décadas bajo estas aguas con el objetivo de encontrar 
testimonios únicos que revelasen detalles de estas civilizaciones. Cu- 
biertas de gruesas capas de arena y sedimentos, su equipo halló en la 
década de los noventa estatuas monumentales casi intactas, como la 
esfinge de granito negro que aparece en la foto. Se cree que su rostro 
representa a Ptolomeo XII, padre de la famosa Cleopatra VII. La pieza 
les sorprendió durante las excavaciones arqueológicas en el antiguo 
puerto de Alejandría, así como monedas de oro, cerámicas, joyería y 
objetos de culto egipcios de diferentes dinastías. 
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Tocados y hundidos 


egunda Guerra Mundial. El avión del piloto y escritor Antoine de 

Saint Exupéry, un P-38 Lightning, partió en la mañana del 31 de 

julio de 1944 de la localidad corsa de Bastia para realizar una 
misión de reconocimiento sobre territorio continental francés. Su pista 
se perdió cerca de la Costa Azul y nunca se ha sabido con exactitud 
si fue abatido por un caza alemán o sufrió algún tipo de accidente. En 
1998, un pescador llamado Jean-Claude Bianco encontró al este de 
la isla de Riou (al sur de Marsella) una pulsera de plata con el nombre 
del autor de El Principito y el de Consuelo, su esposa. Dos años des- 
pués, los restos del caza del escritor francés, que permanecían espar- 
cidos por el fondo del mar frente a las costas de Marsella, se mostra- 
ron frente al buzo Luc Vanrell (en la imagen). 
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EPISODIOS 


Del 
Barranco 
del Lobo 
al parto 
sin dolor 


EUGENIO MANUEL FERNÁNDEZ AGUILAR 
ESCRITOR 


ientos de generaciones de mujeres han 
sufrido molestias y dolores de parto y 
no hay muchos rastros en el pasado 
de interés por minimizar este sufri- 
miento, tal vez por el predominante machismo 
en el ejercicio médico y en la sociedad en gene- 
ral. El trabajo del parto bajo el efecto de sustan- 
cias anestésicas es relativamente nuevo: en 2021 
cumple un siglo. Vamos a ver cuál es el origen, 
aunque podemos adelantar que el héroe de las 
parturientas tiene nacionalidad española. 


APRENDIENDO EN EL CAMPO DE BATALLA 
Fidel Pagés Miravé (1886-1923) fue un perso- 
naje precoz. Con solo 23 años, obtuvo el títu- 
lo de Medicina en Zaragoza con nada menos 
que once matrículas de honor, tras siete años 
de estudios en los que también aprendió la len- 
gua alemana, un aspecto fundamental en su 
ulterior carrera médica. Pocos meses después, 
consiguió plaza por oposición en el Cuerpo de 
Sanidad Militar. En esta Academia fue donde 
se doctoró y ya en 1909 tuvo su primer destino, 
el de médico de guardia del Hospital Militar de 
Carabanchel. 

En su breve vida ocupó diversos puestos, pero 
fue su paso por Melilla ese mismo año la lanza- 
dera de su carrera médica. En el contexto de la 
Guerra de Melilla (1909), las tropas españolas 
fueron derrotadas el 27 de julio por los rifeños 
en lo que ha venido a denominarse “Desastre del 
Barranco del Lobo”. Allí se improvisaron hospi- 
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tales militares provisionales y Pagés fue uno de 
los destinados de forma urgente en comisión de 
servicio al campo de batalla, donde realizaría 
importantes funciones como ayudante de ciru- 
gía de urgencia; una eventualidad que despertó 
su curiosidad por buscar una forma de paliar el 
sufrimiento de sus pacientes. 

En los años siguientes se sucedieron otros desti- 
nos, tales como Tarragona, Toledo, Ciudad Real 


Una matrona asiste a una 

NS —parturienta y su bebé en su 
Q domicilio, como parte de 
“los programas sociales del 
FR New Deal de Roosevelt 
(Dalhart; Texas, 1940). 
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o Alicante. Incluso Alemania (1917), pues fue 
elegido para una inspección de los campamentos 
de prisioneros, lo que favorecería, una vez más, 
un gran conocimiento de todo tipo de técnicas 
quirúrgicas y anestésicas. Por otra parte, Madrid 
sería un lugar de paso y estacionamiento conti- 
nuado durante todos estos años, circunstancia 
que propició su fama de gran cirujano hasta el 
punto de que se convertiría en médico personal 


El médico militar 
oscense 


en la 
década de 1920 


de la reina María Cristina, a la que le unió una 
sólida amistad hasta la trágica muerte de Pagés 
en un desdichado accidente de tráfico. 


HACIA EL PARTO SIN DOLOR 


En diez años publicaría unos veinte artículos en 
revistas especializadas. De gran importancia fue 
el trabajo Anestesia metamérica (Revista de Sa- 
nidad Militar, 1921): se trata de lo que hoy cono- 
cemos como anestesia epidural, que fue probada 
por él mismo en 43 pacientes con diferentes ciru- 
gías. Una novedad notable que permitía no tener 
que dormir a la persona en la mesa de operacio- 
nes, sino tan solo bloquear el paso a los impulsos 
nerviosos de cintura para abajo. 

Su despedida repentina de este mundo hizo que 
no pudiese popularizar tan interesante técnica a 
nivel internacional. Así, cuando la anestesia me- 
tamérica ya había caído en el olvido, el italiano 
Achile Mario Dogliotti Ferrara (1897-1966) dio 
a conocer la «epidural segmentaria». En realidad, 
se trataba del mismo método descrito por Pagés, 
aunque Dogliotti desconocía en aquel momen- 
to los trabajos del militar español. El italiano sí 
pudo extender su método por el mundo, hasta el 
punto de que llegó a ser conocido como «técnica 
de Dogliotti». Incluso lo presentó en Madrid en 
1932, en un congreso en el que nadie levantó la 
mano para decir «ese método es español». 

La verdadera autoría sería defendida desde Ar- 
gentina. El cirujano porteño Alberto Gutiérrez 
había leído el trabajo del español y aplicaba su 
método de manera habitual. En tres artículos 
publicados entre 1932 y 1933, el dr. Gutiérrez 
reclamó la primicia del descubrimiento de la 
anestesia epidural para Pagés. A ello siguió una 
breve controversia que se saldaría con resultado 
positivo para Fidel Pagés, con los trabajos de los 
urólogos españoles Vicente Company Arnau y 
Luis M. Oller Sobregrau como aval. 

Si algo tienen en común las amputaciones por 
heridas de guerra y el trabajo del parto es el 
dolor. Así que era cuestión de tiempo que los 
obstetras usasen la anestesia epidural con las 
mujeres parturientas, como así sucedió. MI 
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EL ÚLTIMO VUELO DE RUDOLF HESS 


¿El deseo de paz de 


UN LOCO! 


El 10 de mayo de 1941, con la Operación Barbarroja -la 
invasión de la URSS por las tropas alemanas- en ciernes y 
tras haber fracasado Hitler poco antes en su pretensión de 

doblegar al Reino Unido, el que había sido su mano derecha 

y amigo del alma se subió a un avión en secreto y voló hasta 

Escocia para, según dijo, negociar un armisticio. Lo que hubo 
detrás de aquel episodio insólito sigue siendo un misterio. 


ISRAEL VIANA 
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PUNTAL DEL RÉGIMEN. 
En la imagen, Rudolf Hess 
(1894-1987) retratado de 
> uniforme por el fotógrafo 
de cabecera de Hitler, 
Heinrich Hoffma 
la publicación 
Illustrirte Zeitung 
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š DEJÁNDOLO 
TODO ATRAS. 
Sobre estas 
líneas, la esposa 
de Hess, Ilse, 
ayuda con sus 
deberes a su 
hijo de 7 años, 
Wolf Rúdiger, en 
1946, mientras 
su marido era 
juzgado en 
Núremberg. A la 
derecha, Hess, 
avezado piloto, 
bajando de su 
avión en 1930. 
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l sábado 10 de mayo de 1941, Rudolf Hess 
llamó a su ayudante principal, el capitán 
Karlheinz Pintsch, que se extrañó al es- 
cuchar la voz de su jefe al otro lado del 
teléfono, pues ese día libraba. Y más aún 
cuando el lugarteniente de Hitler le pidió 
que pasase a recogerle, sin falta, por la tarde. No le 
dio mucha más información, tan solo que el ser- 
vicio meteorológico había anunciado tiempo fa- 
vorable e iba a aprovechar para realizar un vuelo. 
Su subordinado, obviamente, no hizo preguntas, 
había aprendido a callar y obedecer en aquellos 
días sombríos de la Segunda Guerra Mundial. 


EL EXTRAÑO VIAJE 


Por la mañana, Hess pasó un buen rato jugando 
con su hijo, Wolf Rüdiger. Después invitó a almor- 
zar a Alfred Rosenberg, su viejo amigo de la Socie- 
dad Thule, aquella organización que fundaron en 
1918, con la esvástica como símbolo, y que sería el 
germen del Partido Obrero Alemán (luego Partido 
Nazi). La comida fue escasa y despachada rápida- 
mente: un poco de carne fría, algo de ensalada y 
una salchicha. El invitado no se imaginó, ni por 
un segundo, que no volvería a ver a su compañero 
de juventud hasta los Juicios de Núremberg, cuan- 
do el mundo ya había sido arrasado y los aliados 
intentaban cerrar las heridas. 


Como no había tiempo que perder, Hess fue rá- 
pidamente a su armario y se puso el uniforme 
de oficial de la Luftwaffe. Para no despertar sos- 
pechas, se quitó la chaqueta al ir al dormitorio a 
despedirse de su mujer, Ilse, que se encontraba 
enferma en la cama. Aun así, ella se dio cuenta de 
que llevaba la camisa reglamentaria del Ejército 
del Aire, además de sus grandes botas forradas de 
piloto. Cuando le preguntó por ese detalle, él le 
mintió, un poco alterado, diciendo que había sido 
convocado en Berlín de urgencia e iba a viajar 
en avión. A pesar de ello, le prometió que estaría 
de vuelta pronto, como muy tarde el lunes, pero 
ella no le creyó: «Vas a estar fuera mucho más 
tiempo, lo sé». 

El lugarteniente de Hitler subió a su Mercedes 
oficial, en el que le esperaban Pintsch, un escolta 
y el conductor. El vehículo se dirigió hacia la base 
de Augsburgo, a unos 60 kilómetros de allí. Una 
vez en el aeródromo, el guardia de seguridad le- 
vantó la barrera con presteza nada más reconocer 
a Hess. No le pidió la acreditación, por supuesto, 
y el director del centro tampoco. Este último le 
esperaba en posición de firmes, con el caza per- 
sonal bimotor Messerschmitt Bf 110 (Me 110) 
de Hess preparado en la pista con un depósito 
suplementario lleno de combustible. 

Nadie en la base notó el menor nerviosismo en 
aquel hombre de 47 años que estaba a punto de 


Hess llevaba un plan de paz para los británicos 
con el propósito de poner fin al conflicto más 
devastador de la historia de la humanidad 


HITLER Y HESS: 


ENTRE LA AMISTAD Y EL AMOR 


ay una pregunta que durante 
H décadas ha rondado la cabeza 

de los más célebres historiado- 
res: ¿cuál era realmente la naturaleza 
de la relación entre Adolf Hitler y Ru- 
dolf Hess? De sobra es sabido que el 
primero era una especie de dios para 
el segundo desde su juventud, cuando 
ambos eran miembros destacados de 
aquel Partido Nazi que daba sus pri- 
meros pasos allá por 1920. Sentía una 
admiración desmedida por él: cuando 
mencionaba al dictador, este gran tímido 
que detestaba hablar en público pare- 
cía al borde del éxtasis amoroso. No hay 
palabras lo suficientemente hiperbólicas 
para describir la felicidad que le embar- 
gaba por pertenecer al círculo más ínti- 
mo del «Lobo», el sobrenombre con el 
que se conocía a Hitler. Así lo señalaba 
al final de sus discursos al borde de la 
histeria, con el amo y señor del Reich 
sentado a su lado, escuchando con una 
tímida sonrisa la lluvia de elogios. Se 
puede decir que este hasta se sonrojaba 
al recibir los halagos públicos del más 
fiel de sus hombres. 
En los documentos de Hess guardados 
en los Archivos Nacionales Británicos 
de Kew, en Londres, el historiador Pie- 
rre Servent encontró, incluso, una nota 
en la que habla del «amor» que siente 


por su héroe, al que quiere volver a ver 
a toda costa. ¿Hubo, por lo tanto, una 
relación amorosa u homoerótica entre 
ambos, sobre todo a partir de su estan- 
cia en la prisión de Landsberg, en 1923? 
¿Era esa la razón por la que el Führer, 
que no manifestaba ternura por nadie 
salvo por su perra Blondi, le reservaba a 
Hess las únicas demostraciones físicas 
de cariño saliendo a veces cogidos del 
brazo de su despacho? 

En 2001, el historiador alemán Lothar 
Machtan vertía un poco de luz sobre 
este asunto en su libro El secreto de 
Hitler (Planeta; en la imagen), que gi- 
ra en torno a la idea de que el dictador 
alemán era gay. La tesis no era nueva, 
ya que durante décadas hubo multitud 
de rumores y testimonios que apunta- 
ban en ese sentido. El catedrático de 
la Universidad de Bremen, sin embar- 
go, aportaba dos fuentes nuevas: un 
dossier secreto del general bávaro Otto 
von Lossow y las memorias inéditas de 
Hans Menat, un soldado que combatió 
junto a él en la Primera Guerra Mundial. 
Según estas, su primera relación sen- 
timental habría sido con un estudiante 
de música llamado August Kubizek, y 
la segunda, con el soldado Ernst Sch- 
midt, y había habido varias relaciones 
afectivas más con otros correligiona- 


rios en los años veinte. Machtan no 
solo califica de «homoerótica» la atrac- 
ción que el dictador siente por Hess, 
sino que detalla las relaciones que 
mantiene con mujeres para esconder 
su condición sexual. «Personalmente, 
Hitler nunca se pronunció claramente 
sobre su homosexualidad», explica el 
historiador. Otros personajes cercanos 
sí lo hicieron: «Nadie en el mundo me 
ha querido tan entrañablemente co- 
mo él [...]. Hitler no podía soportar que 
saliera o hablara con otros jóvenes. 
Para él, en ese sentido, se trataba de 
una exclusividad absoluta», escribe el 
mencionado Kubizek en la hagiografía 
Adolf Hitler, mi amigo de juventud (libro 
publicado en 1953). 


jugarse la vida, a pesar de contar con miles de ho- 
ras de vuelo a sus espaldas. Parecía tener un po- 
co de prisa, nada más, puesto que cogió prestado 
el primer mono que vio con tal de no perder el 
tiempo en buscar el suyo. Antes de despegar, echó 
un último vistazo a los boletines meteorológicos, 
encendió los dos grandes motores y pidió a los pre- 
sentes que retirasen las cuñas de las ruedas. En ese 
instante, le entregó a Pintsch un sobre sellado con la 
orden de entregárselo a Hitler en cuanto despegara. 
Por último, saludó con la mano a los presentes y, 
sin decir una sola palabra, aceleró por la pista sin 
que nadie, salvo él, supiera su destino. 

Comenzaba el viaje más oscuro de la Segunda 
Guerra Mundial, el que más interrogantes desa- 
tó, el único enigma del Tercer Reich que nunca 
se ha esclarecido del todo y que, a día de hoy, 
80 años después, sigue envuelto en sombras. «Tu 
viaje durará bastante más», insistió su esposa an- 
tes de verlo desaparecer por la puerta. Y aunque 
no sabemos en qué pensaba Ilse, no se equivocó, 
puesto que su periplo duró nada menos que 46 


años. En concreto, hasta su muerte en extrañas 
circunstancias, el 17 de agosto de 1987, en la pri- 
sión de Spandau (Berlín). 


LA SOMBRA DEL FÜHRER 


Cuando por fin estuvo en el aire, sin embargo, 
el lugarteniente de Hitler suspiró aliviado. Esta- 
ba convencido de que todo saldría bien esta vez, 
puesto que era la tercera ocasión en que intentaba 
alcanzar su objetivo a 1.370 kilómetros de distan- 
cia, justo en el límite de la autonomía de vuelo del 
aparato. En concreto, en la costa oeste de Escocia: 
el castillo de Dungavel, propiedad del duque de 
Hamilton, a quien llevaba un plan de paz para 
los británicos con el propósito de poner fin al 
conflicto más devastador de la historia de la hu- 
manidad. Y quería lograrlo, además, justo cuando 
el Führer estaba a punto de comenzar la invasión 
de la Unión Soviética en la famosa Operación 
Barbarroja, cuyo objeto era iniciar su guerra de 
aniquilación contra los comunistas. 
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OPERACIÓN 
BARBARROJA. 
Abajo, avance 
de tanques 
alemanes del 
batallón Panzer 
Abteilung 40 en 
dirección a 
Vasonvaara, el 1 
de julio de 1940. 
Allí estaba la 
línea del frente 
entre Finlandia y 
la URSS, que 
germanos y 
fineses 
atravesaron 
para capturar el 
puerto de 
Murmansk 
dentro de la 
subsidiaria 
Operación Zorro 
Plateado. 


>> La noticia de aque- 
lla salida inesperada y en 
secreto, cuando se supo, 
causó un terremoto gi- 
gantesco en Alemania 
y en el resto de Europa, 
como prueban los des- 
pachos diplomáticos de 
la época, puesto que su 
protagonista no era un 
soldado cualquiera, sino 
el colaborador más cer- 
cano de Hitler, el único 
hombre con quien el todopoderoso líder nazi 
se permitía muestras de afecto en público [ver 
recuadro 1]. Tan incomprensible era aquella ex- 
traña misión solitaria, que el mismo Churchill no 
se la creyó cuando se la contaron. Al parecer, se 
encontraba en su residencia viendo una película 
de los hermanos Marx cuando le comunicaron 
que Hess se había lanzado en paracaídas sobre 
Escocia. El primer ministro pensó que se trata- 
ba de una broma o de un malentendido, así que 
volvió a sentarse y siguió disfrutando del largo- 
metraje. ¿Qué diantres iba a hacer allí la mano 
derecha de Hitler? 

Desde hacía veinte años, los alemanes se habían 
acostumbrado a ver a aquel nacionalsocialista de 
silueta rígida y frente sombría al lado del Führer. 
Era, de hecho, su compañero de lucha más an- 


La noticia de aquel 
viaje secreto causó 
un terremoto 
gigantesco en 
Alemanla y en el 
resto de Europa 


tiguo, desde los tiempos 
en los que el Partido Nazi 
apenas contaba con unos 
cientos de miembros. 
Cuando Hitler subió al 
poder en 1933, era im- 
posible no encontrarlo 
—con la mano pegada al 
cinturón, de uniforme 
pardo o negro- al lado 
de su líder durante los 
desfiles y asambleas. Su 
vocación de servicio se 
basó durante años en ser la sombra del amo, hasta 
convertirse en uno de los personajes más queridos 
por el pueblo alemán gracias a la sencillez de sus 
costumbres y a su aparente integridad, solo puesta 
en duda después de que se subiera a aquel avión 
en mayo de 1941. 

A una velocidad de 620 km/h, el pesado Me 110 
sobrevoló primero Alemania, evitando las zonas 
de exclusión aérea. El ruido de los motores le dejó 
medio sordo, a pesar de las orejeras de su gorro 
de cuero. Llevaba colgada al cuello la cámara de 
fotos de Ilse, como si se fuera de vacaciones, y 
sobre el muslo, el mapa con el rumbo a seguir en 
cada momento. Pasada la isla de Holy, al norte de 
Gales, viró hacia el oeste y dejó atrás a dos Spit- 
fire británicos que le seguían, tras perder altura 
y ocultarse en una espesa capa de niebla. Poco 
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después, llegó a la frontera entre Inglaterra y Es- 
cocia. «Sobrevolé un terreno llano a pocos metros 
del suelo e hice pasadas rasantes por encima de 
los tejados de las casas, saludando con la mano a 
los hombres que trabajaban el campo», recordaría 
después de la guerra. 


REACCIÓN EN INGLATERRA Y ALEMANIA 


A continuación, pasó por encima de las localida- 
des de Coldstream, Peebles y Lanark, hasta que la 
señal de alarma sonó en un puesto de vigilancia 
de la Royal Air Force: un caza bimotor nazi ha- 
bía entrado solo en el espacio aéreo británico. En 
concreto, un Me 110, lo que les llevó a pensar que 
los radares se habían estropeado, puesto que ese 
tipo de aviones no pueden aventurarse tan lejos 
de sus bases sin arriesgarse a caer por falta de 
combustible. La noticia, sin embargo, fue confir- 
mada poco después, pero ya no tuvieron tiempo 
de interceptarlo en el aire, puesto que el aparato 
terminó desapareciendo de las pantallas a varios 
kilómetros de distancia de Ardrossan, un pueblo 
costero escocés, a las 23:07 horas. Varios testigos 
informaron después de que lo habían visto estre- 
llarse en Eaglesham, al sur de Glasgow, y de que 
el piloto había saltado en paracaídas. 

El desconcierto entre la población y el ejército 
fue importante: ¿qué demonios venía a hacer un 
alemán a este rincón del planeta? ¿Había sufrido 
una avería? ¿Era un error de pilotaje? ¿Se trataba 
de un desertor? Hess estaba contento porque había 
completado la primera parte del plan y, aunque fue 
arrestado, ante su insistencia en verlo, lo llevaron 
al día siguiente al castillo del duque de Hamilton, 
miembro del gabinete de Churchill. Llevaba un do- 
cumento con cuatro condiciones para firmar la paz 
y lograr la unión entre los británicos y los alemanes, 
para aplastar después a la URSS: la primera, que 
Alemania controlaría Europa, mientras que Gran 
Bretaña recuperaría todo su imperio; la segunda, 
que le serían devueltas al Tercer Reich sus antiguas 
colonias; la tercera, que los súbditos de ambas na- 
ciones recibirían una indemnización por los daños 
ocasionados por el conflicto, y la cuarta, que firma- 
rían un tratado de paz en el que incluirían a la Italia 
de Mussolini. El lugarteniente de Hitler quiso que 
le condujeran ante el primer ministro británico y el 
rey Jorge VI, pero nada de eso ocurrió. Tras evaluar 
Churchill y Hamilton la situación, Hess fue acusa- 
do de crímenes de guerra y recluido en la Torre de 
Londres, donde permaneció hasta 1945. 

En Alemania, Pintsch sabía que tenía que cum- 
plir la orden y llevarle al Führer el sobre sellado 
que su jefe le había entregado antes de despegar. 
Estaba muy nervioso, incluso asustado, pero se 
levantó muy temprano a la mañana siguiente y 


cogió el primer tren desde la estación sur de Ba- 
viera hasta Berlín. Hitler se sorprendió de verlo allí 
un domingo por la mañana. El oficial le entregó 
el sobre y ambos se retiraron a su despacho pa- 
ra abrirlo y leer su contenido juntos. «Mi Führer, 
cuando recibas esta carta estaré en Inglaterra...», 
anunciaba la misiva. A continuación le explicaba 
que, habiendo fracasado todas las tentativas de 
poner fin al conflicto, había decidido presentar- 
se él mismo en casa del enemigo para hacer una 
última propuesta, aun sabiendo que tenía pocas 
posibilidades de éxito. «¡Precisamente en esta fase 
de la guerra esa expedición puede ser peligrosa!», 
gritó furioso Hitler, mientras intentaba explicarse 
lo inexplicable: ¿cómo pudo despegar?, ¿por qué le 
había traicionado?, ¿se había vuelto loco? 

Eva Braun interrumpió la escena justo en ese mo- 
mento para anunciar que el almuerzo estaba listo, 
lo que tranquilizó al aterrorizado ayudante de Hess, 
pues había sido invitado a la mesa y pensó que ya 
no corría peligro. Se confundió. Aquello había sido 
solo un breve respiro. Nada más terminar de comer, 
fue arrestado por las SS y encarcelado hasta 1944, 
momento en que fue liberado, pero solo para ser 
enviado al frente de Rusia. Allí corrió peor 


WINSTON 
CHURCHILL. 
El primer 
ministro 
británico pensó 
que la noticia 
del vuelo de 
Hess a Escocia 
era una simple 
broma o un 
malentendido: 
¿qué iba hacer 
allí la mano 
derecha de 
Hitler? 
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JUICIOS DE 
NUREMBERG. 
Concluidos en 
1946, en ellos 
Rudolf Hess 
compareció con 
aire ausente y 
extraño y fue 
condenado por 
conspiración y 
delitos contra la 
paz. En la 
imagen, 
sentados, de 
izquierda a 
derecha, Góring, 
Hess, Von 
Ribbentrop, 
Wilhelm Keitel 

y Ernst 
Kaltenbrunner. 
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>> suerte, puesto que fue capturado por los sovié- 
ticos, cuyos servicios secretos seguían interesados 
en conocer las intenciones de aquel misterioso vue- 
lo de su jefe que seguía intrigando a media Europa. 
Para ayudarle a recordar, le rompieron todos los 
dedos uno a uno y lo torturaron hasta convertirlo 
en un guiñapo. En 1950, convencidos de que no 
sabía nada, lo liberaron finalmente. 


PREGUNTAS SIN RESPUESTA 


Las incógnitas seguían sin despejarse desde el día 
en que Hitler abrió la carta de despedida, que ter- 
minaba con una sugerencia: «Si esta misión fraca- 
sa y la suerte me es adversa, ni usted ni Alemania 
tendrán que padecerlo: siempre les será posible 
declinar toda responsabilidad. Diga simplemente 
que he perdido la razón». Y así fue, efectivamente, 
porque los primeros en declararle «loco» fueron 
los mismos nazis en un comunicado oficial he- 
cho público pocas horas después de conocerse la 
noticia: «El camarada Rudolf Hess, que sufre una 
enfermedad desde hace varios años, y al que se 
le prohibió formalmente volar, ha tomado pose- 
sión de un avión en Augsburgo, saltándose dicha 


prohibición, y no ha regresado. Una carta dejada 
por él muestra señales características de desorden 
mental y se teme que haya sido víctima de sus 
alucinaciones». 

Esa «locura» a la que aludía el gobierno alemán 
le venía como anillo al dedo a un hombre como 
Hess, teniendo en cuenta su afición por el esote- 
rismo, el ocultismo, la astrología y las medicinas 
alternativas; también, su comportamiento errático 
en los Juicios de Núremberg y su actitud a lo largo 
de los 46 años que estuvo preso en Gran Bretaña 
y Alemania, así como sus tentativas de suicidio al 
límite de lo tragicómico. Además, su fisonomía 
tampoco ayudaba: rasgos afilados, estructura facial 
rectangular, cejas pobladas y una mirada vacua e 
inquietante que parecía ocultar algo. 

Los británicos y la BBC quisieron sacarle un 
beneficio político a todo aquello y defendieron 
la tesis de que el lugarteniente de Hitler había 
viajado a Escocia, en un vuelo desesperado, pa- 
ra «escapar de la Gestapo y del régimen nazi». 
«El Tercer Reich está en plena quiebra y Hess, 
asqueado, ha huido. El gusano está en la fruta», 
fue uno de los comentarios que se escucharon 
en la radio. Era la batalla por la opinión pública, 


Las preguntas 
sobre el caso Hess 
se amplían con 
las que surgen de 
Núremberg y de su 
vida en la cárcel 


donde un bando quiso hacerlo pasar por loco, y 
el otro, por refugiado. 

Hitler se sumió en una profunda tristeza de la que 
no salió hasta mucho tiempo después. No podía 
soportar que su leal amigo hubiera tomado aquella 
decisión sin consultarle. Alguna vez, incluso, se le 
escuchó lamentarse en la intimidad: «¡Hess se ha 
alejado de mi!». Parecía que la traición le pesaba 
más que la posibilidad de que este pudiera revelar 
los entresijos de la gigantesca Operación Barba- 
rroja que estaba a punto de comenzar. 

La lista de preguntas sobre el caso Hess’ sigue 
siendo infinita, y se amplía con las que surgen de 
Núremberg y de su vida en la cárcel de Spandau. 
¿Cómo puede concebirse que, tras haber sido 
declarado inocente de las acusaciones de críme- 
nes de guerra y crímenes contra la humanidad, 
fuese condenado a cadena perpetua mientras 
que Albert Speer, culpable de la esclavitud de 
millones de hombres y mujeres durante la Se- 
gunda Guerra Mundial, era sentenciado tan solo 
a veinte años de prisión? ¿Por qué se le mantu- 
vo durante décadas y hasta su muerte aislado 
en una prisión con 696 celdas en la que era el 
único inquilino y cuyo mantenimiento costaba 
cientos de millones al año? ¿Por qué estuvo todo 
ese tiempo vigilado por un ejército gigantesco 
con soldados de cuatro nacionalidades, en una 
cárcel que contaba con medidas de seguridad 
impensables para la época? 

Cuando el 18 de agosto de 1987 saltó la noticia 
de que Hess se había suicidado ahorcándose con 
un cable eléctrico, según la versión oficial de la 
primera autopsia, era imposible no cuestionarse 
muchos detalles. ¿Cómo un anciano de 93 años, 
artrítico y medio ciego, pudo proceder así en un 
cobertizo del jardín de Spandau sin que ninguno 
de los 500 guardias lo viera? Los primeros en 
dudar de la tesis oficial fueron su propia familia, 
que encargó una segunda autopsia [ver recua- 
dro 2]. Desde entonces, el misterio ha rodeado 
también sus últimos días de vida, apuntando a 
la posibilidad de un asesinato. [THI 
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DUDA RAZONABLE 


años, enfermo y casi ciego (en la ima- 

gen)- se suicidó ahorcándose con un ca- 
ble eléctrico sigue suscitando controversia. Na- 
da más conocer la noticia, de hecho, la familia 
encargó una segunda autopsia que determinó 
que había fallecido por asfixia y no por suspen- 
sión. Fue la primera vez que se apuntó a la po- 
sibilidad de un asesinato. Su hijo, Wolf Rúdiger 
Hess, declaró públicamente que su padre se 
encontraba en buenas condiciones psicológi- 
cas y que el tipo de suicidio que se le imputaba 
era físicamente imposible para él. En su con- 
tra jugaba el hecho de que el lugarteniente de 
Hitler lo había intentado en varias ocasiones a 
lo largo de su vida, que osciló siempre entre la 
lucidez y los periodos de depresión. En febrero 
de 1945, por ejemplo, se vistió con su uniforme 
de oficial y se clavó dos veces un cuchillo de 
cortar pan en el pecho con intención de quitar- 
se la vida, pero no lo consiguió: tan solo tuvo 
que recibir varios puntos de sutura. 
Antes de hacerse pública la noticia de su muer- 
te, el cuerpo del anciano nazi fue trasladado a 
un hospital de Berlín sin escolta ni dispositivos 
especiales, lo que extrañó a muchos investi- 
gadores de la época. Las autoridades militares 
británicas se justificaron asegurando que Hess 
ya había fallecido antes de ser sacado de la pri- 
sión, de ahí que no fuera custodiado. Dos años 
después, el gobierno de Margaret Thatcher se 
negó a facilitar a la Policía británica los informes 
relativos a las sospechosas circunstancias del 
deceso, realizados por los servicios de informa- 
ción de las Fuerzas Armadas, y eso alimentó los 
rumores. Según la BBC, una enfermera que cui- 
dó del dirigente alemán durante sus últimos cin- 
co años de vida declaró que el prisionero había 
sido asesinado. Y según el funcionario que ha- 
lló el cuerpo 40 minutos después de que dejara 
de respirar, el reo mostraba huellas de un force- 
jeo para defenderse, a pesar de que sus manos 
se hallaban tan inutilizadas por la artritis que no 
podía ni atarse los cordones de los zapatos. 


a versión oficial de que Hess —con 93 
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LA BATALLA DE LOS ÁNGELES 


¿INCURSIÓN* 
OVNI 


Fotomontaje en el que un platillo volante 
sobrevuela el skyline de la ciudad de Los 
Angeles (California, Estados Unidos). 
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El ataque japonés contra Pearl 
Harbor del 7 de diciembre de 1941 
supuso la entrada de Estados Unidos 
en la guerra. Poco después, en la 
madrugada del 25 de febrero de 1942, 
la aparición de unas extrañas luces 
sobre el cielo nocturno de Los Ángeles 
disparó todas las alarmas e hizo pensar 
en un bombardeo enemigo. ¿O en 
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ATAQUE 
SORPRESA. 
En la imagen, la 
base naval de 
Pearl Harbor, en 
la isla de O'ahu 
(Hawái), 
fotografiada 
desde los 
aviones 
japoneses en 
pleno ataque 
contra ella, el 7 
de diciembre 
de 1941. 
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principios de 1942, la amenaza de 
un nuevo ataque japonés sobre te- 
rritorio americano continental era 
tenida en cuenta por las autoridades 
norteamericanas, mientras la psicosis 
de guerra se extendía entre la mayo- 
ría de la población. A esa situación de pánico 
colectivo contribuyó un suceso que tuvo lugar 
en esas fechas. 
La tarde del 23 de febrero, un submarino japo- 
nés salió a la superficie muy cerca de la costa ca- 
liforniana, a la altura de la localidad de Ellwood, 
situada al norte de Santa Bárbara, y con su ca- 
ñón de cubierta bombardeó depósitos de alma- 
cenamiento y tanques de combustible. Mientras 
ocurría el ataque, el presidente Franklin D. Roo- 
sevelt dirigía un enérgico discurso a la nación 
en el que advertía de que ningún lugar del país 
estaba a salvo de las acciones del enemigo. Fue 
en este clima bélico en el que tuvo lugar la nun- 
ca aclarada incursión aérea que desató el pánico 
en la población de la ciudad de Los Ángeles la 
noche del 24 al 25 de febrero de 1942. 


El suceso fue precedido por la observación de luces 
y resplandores en el cielo en las proximidades de 
unas instalaciones militares, fenómeno que provo- 
có que a partir de las 19:18 se declarase una alerta 
que duró cuatro horas. Más tarde, a las 2:15 de la 
madrugada, un radar militar detectó un eco no 
identificado situado 120 millas mar adentro. Estos 
dos incidentes preocuparon a las autoridades, que 
a las 2:25 decidieron hacer sonar las alarmas de 
ataque aéreo por toda la ciudad. Los servicios de 
defensa civil se movilizaron y el pánico se desató 
entre la población ante lo que parecía ser un nuevo 
ataque japonés a gran escala. 

Para dificultar la localización de los objetivos 
por parte del supuesto enemigo, se ordenó cor- 
tar el suministro eléctrico y la ciudad quedó a 
oscuras. A las 3:16, las baterías de artillería anti- 
aérea comenzaron a disparar contra los “aviones 
no identificados” que, provenientes del océano 
Pacífico, sobrevolaban Los Ángeles, mientras 
grandes reflectores rastreaban el cielo nocturno 
intentando localizarlos. 

Según el relato de algunos de los miles de testi- 


gos del incidente, en la incursión participaron 
al menos dos tipos de objetos. Los primeros en 
ser avistados eran pequeños y de color rojo o 
plateado. Volaban a gran altura y en formación, 
llegando a alcanzar una velocidad asombrosa que, 
según algunos cálculos apresurados, superaba los 
29.000 kilómetros por hora, al mismo tiempo que 
realizaban maniobras increíbles que les permi- 
tían sortear los disparos que la artillería antiaérea 
dirigía contra ellos. El objeto luminoso que el 
radar había detectado sobre el Pacífico fue obser- 
vado desde tierra por un gran número de testigos 
mientras permanecía inmóvil sobre el horizonte 
durante varios minutos. Después se dirigió hacia 
la costa, donde fue enfocado por los reflectores de 
la defensa antiaérea situados en la zona de Culver 
City. Desde esta localidad pudo ser fotografiado 
mientras sobrevolaba el área eludiendo el fuego 
artillero. Luego se desplazó muy lentamente hacia 
Santa Mónica para después dirigirse hacia el sur 
y perderse de vista a la altura de Long Beach. 

El fuego de las baterías antiaéreas continuó hasta 
las 4:14 de la madrugada y fue dirigido contra 
lo que parecían formaciones de objetos más pe- 
queños. En palabras de Paul T. Collins, uno de 
los testigos del incidente, *... parecían surgir de la 
nada y zigzagueaban de un lado a otro. Algunos 
desaparecían súbitamente, sin disminuir su brillo 
ni difuminarse; se esfumaban instantáneamente 
en la noche”. Siguiendo con el relato detallado de 
este testigo, otro grupo de objetos “... se seguían 
de cerca unos a otros, moviéndose tan rápida- 
mente que era imposible contarlos con exactitud”. 
Otro observador afirmó que vio de *... de seis a 
nueve puntos blancos luminosos en formación 
(...) que se movían con lentitud desesperante, 
indiferentes ante el jaleo que habían provocado”. 
El abastecimiento de energía eléctrica se rea- 
nudó a las 7:21 de la mañana, hora en la que 
se suspendió la alarma de ataque aéreo. Co- 
mo señalaron los primeros informes, no caye- 
ron bombas sobre Los Ángeles ni tampoco se 
derribó ninguno de los supuestos aviones de 
procedencia desconocida. Sin embargo, algunos 
restos de los proyectiles disparados causaron 
daños en algunos edificios y tres personas mu- 
rieron a causa de ataques cardíacos provocados 
por el pánico, lo que viene a dar una idea de 
la intensidad que llegó a alcanzar el supuesto 
combate contra las “aeronaves enemigas”. 


Well damaged by shelling from ; 


Japanese submarine, 1942 


INVESTIGACIÓN OFICIAL 


Esta “incursión” despertó una lógica preocupa- 
ción entre unas autoridades hasta cierto punto 
desbordadas por el estado de guerra que vivía 
el país. Hay que recordar que Estados Unidos 
atravesaba momentos críticos, con su costa oeste 
prácticamente indefensa ante un posible ataque 
japonés. Estaba en juego la seguridad nacional y 
el gobierno ordenó una exhaustiva investigación 
para determinar la naturaleza del suceso y saber 
qué tipo de aeronaves habían vulnerado impune- 
mente el espacio aéreo norteamericano. 

En el transcurso de la misma, los responsables 
militares que habían dirigido la defensa se enfren- 
taron a una situación un tanto embarazosa al no 
saber explicar contra qué dispararon los cañones 
antiaéreos. Al día siguiente del incidente, Frank 
Knox, secretario de Marina en la Administración 
Roosevelt, elaboró un informe en el que afirmó 
que en realidad ningún avión había sobrevolado 
el cielo nocturno de Los Ángeles y que todo se 
había debido a una histeria colectiva derivada 
del estado de guerra en el que estaba inmerso el 
país. En sus conclusiones señaló que el incidente 
había sido provocado por una falsa alarma. Sin 
embargo, la postura del gobierno cambió sustan- 
cialmente a las pocas horas, cuando el general 
George C. Marshall, jefe del Estado Mayor del 
Ejército, envió al presidente un memorándum 
con la versión oficial de los hechos. > 


En el clima bélico posterior a Pearl Harbor, una 
nunca aclarada incursión aérea desató el pánico 
en la población de la ciudad de Los Angeles 


INCIDENTE 
DE ELLWOOD. 
La tarde del 23 
de febrero de 
1942, un 
submarino nipón 
bombardeó, 
desde muy 
cerca de la 
costa de 
California a la 
altura de 
Ellwood, varios 
depósitos de 
combustible, 
como se 
muestra en el 
mapa. 
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GLOBOS INCENDIARIOS 


nte la imposibilidad técnica de que aviones militares japoneses pudieran 
A= territorio continental norteamericano despegando desde portavio- 

nes o bases terrestres, el Cuartel General Imperial ideó un sistema sencillo 
y económico para bombardear al enemigo dentro de sus propias fronteras, allí 
donde se sentía a salvo. 
Está ampliamente documentado el lanzamiento desde Japón de globos porta- 
dores de bombas incendiarias (en la imagen) con temporizadores conectados 
a los equipos de control de altitud. Se suponía que los globos, arrastrados ha- 
cia el este por los vientos predominantes, debían llegar a Estados Unidos entre 
ochenta y ciento veinte horas después del lanzamiento para descender a con- 
tinuación, confiándose en que soltasen su carga letal sobre zonas pobladas o 
centros industriales. En lo que se refiere a objetivos alcanzados, existe confir- 
mación oficial de que algunas de estas erráticas armas de apariencia inofensiva 
provocaron incendios forestales en el estado de California. Asimismo, se sabe 
que en Alaska miembros de la milicia del comandante Marvin 'Muktuk' Marston 
—una unidad formada a toda prisa con exploradores esquimales para defender 
aquellos vastos territorios de la posible invasión japonesa- derribaron a tiros al 
menos dieciocho de estos globos. 
Aunque pueda sonar al tópico que intenta explicar la observación del fenómeno 
OVNI, casi siempre descartado por sus más acérrimos defensores, cabe la posi- 
bilidad de que los objetos que realmente sobrevolaron aquella noche el cielo de 
Los Ángeles fueran estos artilugios. La histeria colectiva y el pánico que se desa- 
tó a continuación hicieron el resto, al confundirlos con aviones enemigos. 
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>> El documento, fechado el 26 de febrero de 
1942, llegó a la mesa de Roosevelt en el Despa- 
cho Oval con el sello de “SECRETO” estampado 
en su encabezamiento. Firmado por el general 
Marshall, el memorándum apenas ocupaba una 
página y exponía una versión concisa de los he- 
chos, sin entrar demasiado en detalles. Hay que 
tener en cuenta que apenas habían transcurrido 
unas horas desde el incidente y la necesidad de dar 
una rápida respuesta que tranquilizase a todo el 
mundo, incluido el propio presidente, se imponía 
por encima de otras consideraciones. El texto del 
escueto informe merece ser reproducido: 

“La siguiente información es de la que dispone- 
mos en este momento en nuestro Cuartel General 
sobre la alarma aérea sobre Los Ángeles ayer por 
la mañana. De acuerdo con los detalles disponi- 
bles a esta hora: 

1. Aeronaves no identificadas, que no pertenecían 
al Ejército ni a la Marina, probablemente sobre- 
volaron Los Ángeles y se abrió fuego contra ellas 
por elementos de la 37*. Brigada de Artillería An- 
tiaérea entre las 3:12 y las 4:15 a.m. Estas unidades 
gastaron 1.430 rondas de municiones. 

2. Podrían haber estado involucrados hasta quin- 


ce aviones volando a diferentes velocidades, que 
según la información recogida oficialmente irían 
desde “muy lento” hasta un máximo de 200 millas 
por hora, y altitudes comprendidas entre los 9.000 
y los 18.000 pies. 

3. No arrojaron bombas. 

4. No hubo bajas entre nuestras tropas. 

5. No fue derribada ninguna aeronave. 

6. No entraron en acción aviones del Ejército ni 
de la Marina. 

La investigación continúa. Parece razonable con- 
cluir que, en el caso de que estuvieran involu- 
cradas aeronaves no identificadas, podrían haber 
sido de origen comercial, operadas por agentes 
enemigos con el fin de causar alarma, localizar 
posiciones de artillería antiaérea y ralentizar 
la producción mediante cortes del suministro 
eléctrico. Estas conclusiones se basan en sus di- 
ferentes velocidades operativas y en el hecho de 
que no lanzaron bombas” 

De un primer análisis del memorándum se 
puede afirmar que la postura adoptada por el 
Cuartel General fue considerar el incidente co- 
mo una incursión de “aeronaves” desconocidas, 
sin entrar a valorar que pudiera tratarse de otro 


Existen contradicciones entre lo que 
manifestaron algunos testigos de los SUCESOS y 
la versión consignada en el documento oficial 


tipo de fenómeno. Con los escasos datos dis- 
ponibles en ese momento, dedujeron que posi- 
blemente fueran aviones enemigos de un tipo 
desconocido que con su presencia pretendían 
causar el pánico entre la población, descubrir 
emplazamientos defensivos o alterar el ritmo de 
producción de la industria bélica, muy presente 
en California, con el corte forzado del sumi- 
nistro eléctrico. En el apartado que el informe 
dedicó a los posibles objetivos de los supues- 
tos aparatos involucrados no se hizo mención 
a una posible puesta a prueba de las defensas 
antiaéreas para calibrar su grado de respuesta 
ante un ataque. 


¿OCULTACIÓN DE INFORMACIÓN? 


A día de hoy, no se han hallado pruebas ni 
documentos que nos permitan afirmar si las 
autoridades norteamericanas llegaron más le- 
jos en su investigación sobre los hechos. Esta 
circunstancia ha servido de argumento para 
aquellos que están convencidos de que con- 
tinuaron adelante hasta descubrir evidencias 
que relacionarían lo ocurrido con el fenómeno 
OVNI. En este sentido, los responsables guber- 
namentales habrían ocultado información a la 
opinión pública bajo el amparo del mandato de 
la salvaguarda de la Seguridad Nacional. 

Sin abandonar la senda del misterio sobre lo 
ocurrido aquella madrugada, resulta llamativo 
que en el memorándum remitido por el gene- 


E 


ral Marshall exista una contradicción evidente 
entre lo que manifestaron algunos testigos y la 
versión consignada en el documento oficial, en 
el apartado relativo a la velocidad que alcanza- 
ron las aeronaves desconocidas. De la misma 
forma, las fugaces maniobras que realizaron los 
objetos eran imposibles de ejecutar por aviones 
civiles o militares, aspecto que de ser cierto de- 
jaría sin sentido cualquier alusión a aeronaves 
de una potencia enemiga. 

Para los defensores de la teoría OVNI, estos de- 
talles de la que con el tiempo sería conocida co- 
mo batalla de Los Ángeles recuerdan a casos más 
recientes de este fenómeno en los que gobiernos 
de todo el mundo han ocultado información 
sobre la presencia en los cielos de estos objetos 
no identificados, actitud que se une a una sos- 
pechosa tergiversación de los datos disponibles. 
A estos elementos característicos de las inves- 
tigaciones oficiales sobre este tipo de sucesos 
se unirían las explicaciones inconsistentes, que 
buscan desviar la atención sobre la verdadera 
naturaleza de unos hechos o la incapacidad de 
las autoridades para explicarlos. | 
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ARMY SAYS ALARM REAL 
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EL EJÉRCITO 
LO AVALO. 
Sobre estas 
líneas, portada 
del periódico 
Los Angeles 
Times del día 
siguiente, con el 
titular “El 
Ejército dice que 
la alarma fue 
real”. A la 
izquierda, el 
general George 
C. Marshall, jefe 
del Estado 
Mayor, que 
elaboró el 
informe oficial. 
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1941”: EL SUCESO 
VISTO POR SPIELBERG 


s posiblemente una de las películas más diver- 
= tidas y menos conocidas de Steven Spielberg. 

Rodada en 1979 después de los éxitos sucesi- 
vos de Tiburón y Encuentros en la tercera fase, este 
no tuvo problemas en conseguir la financiación nece- 
saria para dirigir este ambicioso proyecto. Sin embar- 
go, en su estreno, 1941 (arriba, cartel) fue vapuleada 
por la crítica y defraudó las expectativas del público, 
lo que supuso un rotundo fracaso de taquilla. 
Spielberg recreó en esta cinta una visión muy perso- 
nal de los acontecimientos que se produjeron duran- 
te la incursión aérea sobre Los Ángeles en la noche 
del 24 al 25 de febrero de 1942. Al visionar la película, 
parece claro que la historia de lo ocurrido le sirvió de 
inspiración para escribir el guión con la ayuda de su 
amigo Robert Zemeckis. Ambientada en los días pos- 
teriores al ataque japonés a Pearl Harbor, 1941 refleja, 
desde una perspectiva cómica, el ambiente de histeria 
colectiva provocado por el miedo y la incertidumbre 
que la sociedad norteamericana sufrió en esos con- 
vulsos días. El resultado es una alocada película en la 
que se mezclan multitud de géneros, desde el bélico 
al de comedia juvenil, pasando por el cine de catás- 
trofes tan de moda en la época en que fue rodada. 
Utilizando el hilo conductor de un supuesto ataque ja- 
ponés a Los Ángeles, el film es una sucesión continua 
de gags y situaciones disparatadas en las que se ven 
envueltos los personajes de un reparto coral. 
Tras un envoltorio de comedia sin excesivas preten- 
siones, la narración cinematográfica de Spielberg 
coincide en muchos aspectos con los sucesos reales 
de la batalla de Los Ángeles: desde la aparición del 
submarino japonés frente a las costas de California 
hasta la impresionante cortina de fuego antiaéreo que 
se desencadenó al darse la alarma. 


Algunos de los que han estudiado en pro- 

fundidad lo sucedido aquella madrugada han 
destacado un hecho llamativo que añade más 
misterio. En el período de tiempo comprendido 
entre el momento en que se decretó la alerta y 
el inicio de los disparos por parte de la artillería 
antiaérea, los responsables militares de la defensa 
no ordenaron el despegue de los cazas del 4°. 
Mando de Interceptación desplegados en bases 
cercanas para enfrentarse a los aparatos intrusos 
que habían vulnerado el espacio aéreo de Los 
Ángeles. Esta inoperancia resulta sospechosa pa- 
ra esos mismos investigadores, que consideran 
incomprensible que las autoridades no actuasen 
en ese sentido cuando se enfrentaban a una ame- 
naza de origen desconocido. 
Por este motivo y otros, los defensores de la 
“teoría de la conspiración” atribuyen a una ma- 
no oculta el hecho de que el Pentágono negase 
durante décadas poseer un expediente sobre 
el suceso. Así fue hasta que sus responsables 
se vieron obligados a hacer público el memo- 
rándum del general Marshall en virtud de la 
Freedom Information Act (Ley de Libertad de 
Información). La desclasificación del documen- 
to se produjo en 1974 y, en aquel momento, el 
diario Long Beach Independent afirmó en sus 
páginas: “Existe una reticencia misteriosa acer- 
ca de todo el asunto y parece que algún tipo de 
censura intenta obstaculizar cualquier análisis 
sobre el tema”. 


POSIBLES EXPLICACIONES 


A la hora de buscar posibles hipótesis de trabajo 
para explicar qué ocurrió realmente, no resulta 
descabellado hablar de los efectos de una psicosis 
colectiva ante la inminencia de un posible ataque 
japonés, que se contagió a miles de testigos y a los 
artilleros que manejaban los cañones que abrieron 
fuego. Este clima de tensión pudo provocar que, 
debido a una ilusión óptica, se vieran aviones o 
luces donde realmente no había nada, o que la 
observación puntual de una bandada de aves, por 
poner un ejemplo, fuera confundida con la pre- 
sencia en el cielo nocturno de aparatos enemigos. 
De esta forma se podría explicar que los cientos 
de disparos realizados por las armas antiaéreas 
no alcanzasen sus objetivos. 

En este punto, los defensores de la hipótesis de los 
ovnis alegan la increíble velocidad y las manio- 
bras imposibles que según muchos testigos rea- 
lizaron en el aire los supuestos aparatos. La gran 
discrepancia existente entre estos testimonios y 
la versión oficial contenida en el memorándum 
remitido por Marshall radica en la calidad de los 
observadores: resulta difícil para un profano pre- 


Entre las hipótesis: 
una psicosis colectiva, 
un error técnico de los 

radares o un ataque 
nipón real, entre otras 


cisar la velocidad, distancia o altitud de una luz 
observada contra un fondo oscuro sin los conoci- 
mientos ni instrumentos adecuados. A diferencia 
de los testigos civiles, las instalaciones militares de 
la zona disponían de radares y del personal para 
realizar esos cálculos con precisión. 

En cuanto a cuáles fueron los motivos reales por 
los que no se ordenó el despegue de los cazas del 
4°. Mando de Interceptación, hay que decir que 
los aviones de la unidad no estaban preparados 
para el combate nocturno. Además, ningún co- 
mandante con sentido común habría arriesgado 
la vida de sus pilotos ordenándoles volar contra 
un enemigo desconocido en un cielo iluminado 
por un fuego antiaéreo que no hubiera distinguido 
entre amigos y enemigos. 


¿PUDO SER UN ATAQUE REAL? 


En cuanto al silencio que se impuso sobre el caso, 
conviene tener en cuenta la censura imperante 
en aquellos días: Estados Unidos estaba inmerso 
en una guerra de incierto resultado y a las auto- 
ridades les convenía que se olvidase cuanto antes 
un incidente que había puesto en entredicho su 
capacidad para defender a sus ciudadanos frente 
a lo que podía ser una incursión de aviones ene- 
migos. Por si esto no fuera suficiente para explicar 
ciertas reacciones, la inexperiencia hacía que todo 
el mundo tuviera que aprender sobre la marcha, 
lo que provocaba situaciones ambiguas y poco 
claras en los diferentes aspectos que afectaban 
a las operaciones, desde el puramente militar al 
meramente informativo. 

En la búsqueda de teorías que permitan encontrar 
una explicación al suceso, habría que considerar 
la presencia de ecos falsos en unos radares primi- 
tivos propensos a los errores técnicos o una mala 
interpretación por parte de los encargados de su 
manejo; el estado de tensión al que estaban some- 
tidos los oficiales responsables de dar la alarma, 
pendientes de la más mínima señal que pudiera 
advertir de una amenaza, habría hecho el resto. 
La caída de estrellas fugaces o la observación de 
otros fenómenos astronómicos poco habituales 
tampoco tienen por qué descartarse. 


ç 


Aunque de todas las hipótesis resulte una de las 
más improbables, la presencia enemiga real de- 
bería ser tenida en cuenta. Hay que recalcar la 
coincidencia temporal del ataque del submarino 
japonés, históricamente demostrado, con la ba- 
talla de los Ángeles. Ambos sucesos se produ- 
jeron en el breve plazo de dos días y no resulta 
descabellado relacionar los dos incidentes. Puede 
que el sumergible lanzase algún tipo de arma 
secreta de ataque o reconocimiento que acabase 
sembrando el caos en la ciudad. 

Después de casi ocho décadas, resulta difícil co- 
nocer en retrospectiva y con exactitud qué fue lo 
que realmente ocurrió aquella madrugada. Las 
distintas interpretaciones han sido elaboradas 
posteriormente por investigadores que han lle- 
gado a conclusiones personales. Al margen de 
estas cuestiones, de lo que no cabe duda es de 
que aquella noche los ojos de miles de personas 
fueron testigos de un suceso anómalo que acabó 
desatando el pánico entre la población. El miste- 
rio continúa sin aclararse y aquellos que pueden 
dar las claves para desentrañarlo siguen guardan- 
do silencio. Tal vez tengamos que mirar de nuevo 
al cielo estrellado en busca de respuestas. EI 


HIPÓTESIS 
OVNI. 

Sus defensores 
alegan la 
increíble 
velocidad y las 
maniobras 
imposibles que, 
según testigos, 
desplegaron 
aquellas luces. 
Arriba, fotografía 
de un supuesto 
avistamiento 
Ovni en Estados 
Unidos en los 
años cincuenta. 
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Montaje fotográfico de una 
mira telescópica sobre el 
rostro de lósif Stalin, foto- 
grafiado en Moscú en 1937 
junto a Viacheslav Mólotov. 
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OPERACIONES WEITSPRUNG Y ZEPPELIN 


Objetivo: 
MATAR A 
STALIN , 


“Tengo un asunto extremadamente grave para tratar con 
usted. Es indispensable el mayor secreto. ¡Es necesario que 
desaparezca Stalin! -me dijo Ribbentrop-. He dicho al Führer 

que estaba dispuesto a sacrificar mi persona para salvar a 

Alemania. Organizaremos una conferencia con Stalin y mi 

misión será asesinar al gran jefe de todas las Rusias”. 


MONTSERRAT LLOR 
PERIODISTA Y ESCRITORA 
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MISIÓN 
IMPOSIBLE. 
Sobre estas 
líneas, Stalin y el 
ministro de 
Exteriores nazi, 
Von Ribbentrop, 
se dan la mano 
durante un 
encuentro en el 
Kremlin. El 
segundo se 
planteó eliminar 
al primero con 
un revólver en 
forma de 
estilográfica, 
pero nunca lo 
llevó a cabo. 
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sí narra Walter Schellenberg, general 
de Brigada de las SS (Brigadeführer) y 
jefe de información y contraespionaje 
alemán bajo las órdenes de Heinrich 
Himmler, en Los secretos del Servicio 
Secreto alemán, su entrevista con un 
extremadamente nervioso ministro de Asuntos 
Exteriores, Joachim Von Ribbentrop, en el verano 
de 1944. Aquel era un desesperado intento para 
derrotar como fuera a su enemigo, el gigante del 
Este, y para ello pretendía eliminarlo con un ar- 
ma del servicio secreto, un revólver disimulado 
en forma de estilográfica que podía disparar una 
bala mortal a una distancia de cinco metros. 
La misión jamás se llevó a cabo, ni siquiera se 
planteó. Pero sí se urdieron otros planes, sin éxito, 
para acabar con la figura del dirigente soviético. 


A lo largo de su vida, lósif Stalin fue objetivo de 
numerosos atentados, algunos diseñados por la 
Alemania nazi. Dos todavía son recordados. El 
primero, con motivo de la Conferencia de Tehe- 
rán, en noviembre de 1943, fue la denominada 
Operación Weitsprung para terminar a la vez con 
los tres grandes mandatarios aliados. El segundo, 
un año después, en 1944, la Operación Zeppelin, 
en la que se envió a Moscú a un desertor ruso 
entrenado férreamente en las filas nazis con un 
objetivo: matar a Stalin. 

Eran intentos a la desesperada de una Alemania 
abatida por varias derrotas a inicios de 1943. Tras 
una encarnizada lucha en Stalingrado, el ejército 
alemán capituló ante las fuerzas soviéticas. “Si la 
batalla de Stalingrado anunciaba el declive del 
ejército nazi, la batalla de Kursk lo coloca fren- 
te a la catástrofe”, anunció Stalin. Mientras, las 
tropas italianas y alemanas del norte de África 
se rendían a los aliados y las fuerzas estadou- 
nidenses y británicas lanzaban ataques aéreos 
sobre Hamburgo. En el Pacífico, los japoneses, 
ya derrotados en 1942 en las batallas del Mar del 
Coral y de Midway, eran nuevamente vencidos 
en febrero de 1943 en Guadalcanal. 

Esta situación evidenciaba la pérdida de fuerza 
de las potencias del Eje. La balanza de la victoria 


se estaba inclinando a favor de los aliados, la II 
Guerra Mundial tomaba otro camino. Pero Ale- 
mania se resistía, deseaba dar un giro a la guerra 
como fuera. La primera oportunidad de actuar 
llegó cuando los servicios de inteligencia tuvie- 
ron noticia de que iba a producirse una reunión 
secreta de los Tres Grandes. 


ELIMINAR A LOS TRES LÍDERES . 
EN LA CONFERENCIA DE TEHERAN 


La Operación Weitsprung (también llamada 
Long Jump: “salto de longitud” o “gran salto”) 
fue el nombre en clave que se concedió al fallido 
plan nazi para eliminar a la vez a los tres grandes 
líderes aliados de la Segunda Guerra Mundial, 
lósif Stalin, Winston Churchill y Franklin Delano 
Roosevelt, durante la Conferencia de Teherán, 
desarrollada entre el 28 de noviembre y el 1 de 
diciembre de 1943. Se iba a celebrar en un país 


E 


neutral escogido por Stalin: Irán, la antigua Per- 
sia, en el interior de su embajada en Teherán, 
una fortaleza altamente protegida, inexpugnable. 
Sería una reunión decisiva en la que se coordi- 
narían nuevas estrategias militares y geopolíticas 
con la cooperación de la Unión Soviética. Pero 
el debate principal se centró en abrir un segun- 
do frente en Europa, en Francia, con el fin de 
atrapar a los alemanes entre dos fuegos. Stalin, 
que asistía por primera vez tras sus negativas a 
las anteriores reuniones, exigiría, a un Roosevelt 
cercano y amigable y a un Churchill distante y 
reacio, el apoyo a su mandato y recuperar parte 
de Polonia oriental, incrementando su poder en 
los países de la Europa del Este. 

Tan pronto como los alemanes supieron que se 
iba a producir una conferencia de máximo nivel, 
pusieron a trabajar a sus servicios secretos e ini- 
ciaron la Operación Weitsprung, que fue aproba- 
da por Adolf Hitler y planificada por Ernst >> 


Alemania se resistía a ser derrotada, deseaba 
dar un giro a la guerra como fuera, y la primera 
oportunidad llegó con la Conferencia de Teherán 


LOS TRES 
GRANDES. 
En la foto 


central, de izda. 


a dcha., Stalin, 
Roosevelt y 
Churchill en la 
Conferencia de 
Teherán. La 
Operación 
Weitsprung, 
planificada por 
el jefe de la 
Gestapo Ernst 
Kaltenbrunner 
(arriba, en 
Núremberg), 
consistía en 
matarlos a los 
tres allí. 
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Kaltenbrunner, jefe de la Gestapo y de la 
Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA). 
La puesta en marcha fue controlada por Walter 
Schellenberg bajo la supervisión y el mando del 
coronel de las Waffen-SS Otto Skorzeny, supuesto 
experto en operaciones especiales, espionaje y 
sabotaje durante la II Guerra Mundial. 
Alemania obtuvo más detalles de la Confe- 
rencia de Teherán gracias a un ambicioso per- 
sonaje: Elyesa Bazna, el ayudante de cámara 
de Hugh Knatchbull-Hugessen, embajador 
de Gran Bretaña en Ankara. Se las ideó para 
fotografiar documentación ultrasecreta de la 
caja fuerte, de noche, mientras el embajador 
dormía, y la fue vendiendo a su interlocutor, 
diplomático en la embajada nazi de Ankara al 
mando de Franz von Papen, quien le bautizó 
como Cicerón” [ver recuadro]. 

El triple asesinato no llegó a ejecutarse, pero sí 
se produjo la primera fase: el envío de un con- 
tingente de agentes a este país, en el que poco 
quedaba de la sólida estructura y red de agentes 


OPERACIÓN CICERÓN 


de los espías más famosos de la Segunda Guerra Mundial, co- 


E: Bazna (Pristina, Yugoslavia, 1904-Múnich, 1970) fue uno 


laborador de la Alemania nazi. De familia albanesa, se trasladó 
de Pristina, Kósovo, a Ankara, Turquía, donde trabajó como conduc- 
tor de diversas embajadas. A partir de 1943 se convirtió en hombre 
de confianza y ayudante de cámara de Hugh Knatchbull-Hugessen, 


de los años 30, durante el ascenso de Hitler, en el 
Irán del Sah Mohammad Reza Pahlaví. En agos- 
to de 1941, habían entrado las tropas soviéticas 
y británicas, que se asentaron por completo en 
1943. Fue un duro golpe para la red de espionaje 
nazi, que operó bajo mínimos en un Teherán que 
había dejado de ser un gran aliado de Berlín. 

Eliminar a los tres dirigentes era descabellado. 
Por la ciudad había fuertes contingentes de tro- 
pas anglo-norteamericanas y soviéticas, además 
de los servicios de seguridad de los tres países. 
Fue doblemente reforzada cuando Roosevelt, 
por motivos de movilidad, debido a que su sede 
diplomática se encontraba lejos, aceptó la hos- 
pitalidad de Stalin para alojarse en su embajada. 
A pesar de la detención de cientos de espías nazis, 
escaparon a todo control un grupo de seis agen- 
tes capitaneados por Rudolf von Holten-Pflug, 
entre ellos operadores de radio, que habían sido 
lanzados en paracaídas cerca de Qum, ciudad 
sagrada musulmana, a unos 130 km de la capital 
iraní. Después de infiltrarse en Teherán, su tarea 


embajador británico en Ankara. Movido por el poder y el dinero, em- 
prendió un plan arriesgado y ambicioso que, aparentemente, llevó a 
cabo en soledad: vender información ultrasecreta a la Alemania na- 
zi. Su afición por la fotografía le vino muy bien: de noche, mientras el 
embajador dormía, abría su caja fuerte y fotografiaba los documentos 
más confidenciales para venderlos a la embajada alemana ubicada 
en la misma ciudad, al mando de Franz von Papen, quien bautizó a 
Bazna como “Cicerón”. El intermediario fue el agregado diplomático 
de la embajada, Ludwig Carl Moyzisch, en realidad un agente de la 
Abwehr, el servicio secreto alemán. 

Von Papen comunicó la situación a Ribbentrop y este, a su vez, solicitaría el parecer de Schellenberg, quien aconsejó al mi- 
nistro aceptar la proposición de entregar a Bazna elevadas sumas de libras esterlinas por cada rollo fotográfico. Así, Bazna 
transmitió datos relevantes para la Alemania nazi: la correspondencia ultrasecreta entre la embajada británica en Turquía y 
el Foreign Office londinense, datos de gran valor militar, notas sobre las relaciones entre Gran Bretaña y la URSS y también 
información sobre la Conferencia de Teherán. Los nazis llegaron a tener en sus manos algunas alusiones a la Operación 
Overlord, nombre en clave de lo que después se conoció como Desembarco de Normandía, en 1944. 

No utilizaron aquella información. Desde un principio desconfiaron de él, tras ser descubierto en algunas mentiras e incohe- 
rencias en su discurso y, especialmente, porque consideraban difícil que aquel material de alto secreto pudiera ser sustraí- 
do con tanta facilidad, sin ser descubierto por los británicos. ¿Sería una trampa? Solo Von Papen y Schellenberg aceptaron 
aquellas informaciones como veraces. A pesar de todo, el contacto y el envío de material siguió en marcha, fue leído, co- 
mentado, observado, pero muchas veces considerado como información destinada a intoxicar. 

Cicerón recibió grandes sumas de dinero, unas 300.000 libras esterlinas, pero fue pagado con moneda falsa fabricada en 
Alemania. Huyó al ser descubierto por una agente británica que hacía de secretaria en la embajada alemana, Nelly Kapp, 
en abril de 1944. Al terminar la guerra, realizó negocios con aquel dinero, pero quedó arruinado al descubrirse la falsedad 
de la moneda nazi. Este episodio de la historia ha sido reflejado en las películas Teherán 43 (1980), de Aleksandr Álov y 
Vladímir Naúmov, y Operación Cicerón (1951), dirigida magistralmente por Joseph L. Mankiewicz y con un genial James 
Mason como protagonista (en la imagen), adaptada del libro Operation Cícero, escrito por Moyzisch. El propio Bazna es- 
cribió su autobiografía, titulada Yo fui Cicerón, en el año 1962. 
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consistía en establecer comunicaciones por ra- 
dio con Berlín y preparar el camino para grupos 
posteriores que cometerían los asesinatos. 


KUZNETSOV Y VARTANIAN 

Moscú se enteró pronto del plan nazi. Un agen- 
te del NKVD (inteligencia soviética) infiltrado 
entre los alemanes asentados en Ucrania, Niko- 
lai Kuznetsov, logró la información haciéndose 
pasar por un teniente de la Wehrmacht, Paul Sie- 
bert. Entró en contacto con un comandante de 
las SS, Hans Ulrich von Ortel, quien, tras varias 
conversaciones y unas copas de más, se fue de 
la lengua y le habló de la operación en un alarde 
de delirios de grandeza. 

Kuznetsov lo notificó de inmediato a sus supe- 
riores, por lo que, cuando Stalin se desplazó a 
Teherán, ya estaba informado de los planes ale- 
manes. Moscú redobló su dispositivo de agentes 
en Irán diseñando un sistema de seguridad al 
mando de un joven espía soviético de diecinueve 
años, Guevork Andréievich Vartanián, de origen 
armenio, cuyo padre también había sido agen- 
te de inteligencia soviético en el país, en 1930, 
entonces Persia. Reclutó a un grupo de agentes 
que rastrearon las calles y rincones hasta loca- 
lizar una señal radiofónica del equipo alemán. 
A partir de entonces, los mensajes fueron inter- 
ceptados y grabados por la inteligencia soviética 
y británica. Aquellas transmisiones revelaron la 
planificación de un segundo operativo para llevar 
a cabo los atentados. Tras ser detenidos, uno de 
los telegrafistas envió un mensaje anunciando a 
Berlín que habían sido descubiertos. 

Aquello fue el final de la Operación Weitsprung, 
y Vartanián fue considerado por la Unión So- 
viética como el responsable de 
tal éxito y recibido como un 
héroe. Acabada la guerra, tra- 
bajó para su país durante más 
de tres décadas de Guerra Fría 
junto con su esposa, asesoró a 
agencias de inteligencia rusas, 
recibió numerosas condeco- 
raciones, incluso la Estrella 
de Oro del Héroe, y falleció 
en enero de 2012 a los 87 años. 
Esta operación ha generado 
siempre aplausos y escepticis- 
mos, según se trate de fuentes 
rusas o anglo-norteamerica- 
nas, provocando múltiples debates sobre cómo 
se desarrolló realmente, si el éxito se debió a la 
cooperación estadounidense y británica, e in- 
cluso dudando de su veracidad. Para otros la 
misión existió, como refleja el periodista Laslo 


Vartanián fue 
considerado 
un héroe de la 
Unión Soviética 
y recibió muchas 
condecoraciones 


Havas en Assassinat au sommet (1967) con un 
detallado relato, y más recientemente, en 2003, 
el libro Teherán-43, de Yuri Lvovich Kuznets, 
con documentos desclasificados. 


OPERACIÓN ZEPPELIN; 
ASESINATO EN MOSCU 


Un año después de la Operación Weitsprung, 
Schellenberg recordaba: “Himmler me dijo que 
nuestros expertos habían montado un aparato 
especial destinado al asesinato de Stalin. La car- 
ga estaba provista de una espoleta accionada por 
ondas cortas y era de un poder tan extraordinario 
que nada, por así decirlo, quedó 
del coche sobre el que experi- 
mentamos. El puesto emisor 
encargado de disparar automá- 
ticamente el explosivo era del 
tamaño de una caja de cerillas 
y emitía a una distancia de diez 
kilómetros” (Los secretos del 
Servicio Secreto alemán). 

A mediados de 1944, los aliados 
avanzaban en todos los frentes, 
París había sido liberado y Ale- 
mania, en declive, encontró en 
un joven ansioso de venganza 
la herramienta perfecta para 
intentar asesinar a Stalin por segunda vez. 

Él era un oficial soviético, Piotr Ivanovich Shilo, 
que había terminado en las filas nazis en 1942, 
en plena guerra, tras desertar de las filas del 
Ejército Rojo. Destacó por su sangre fría >> 


LOS ALIADOS 
ACELERAN. 

A mediados de 
1944, la situación 
de Alemania se 
volvió crítica: 

los aliados 
avanzaban a 
grandes pasos en 
todos los frentes 
de la contienda, 
París había sido 
liberado (en la 
imagen) y Rusia 
era una amenaza 
cada vez mayor. 
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TRES NOMBRES 


hilo, Politov, Tavrin: son los que tuvo tan 
S peculiar personaje, un hombre sin escrú- 

pulos, de buena apariencia, sumamente 
inteligente y astuto. El mismo al que le enco- 
mendaron asesinar a Stalin en Moscú. 
Piotr Ivanovich Shilo nació en 1909 en el pueblo 
de Bobryk, en Chernigov, una ciudad histórica al 
nordeste de Ucrania. Su padre era un granjero 
próspero; otras fuentes lo sitúan como coronel 
zarista, pero fue asesinado por los partisanos 
durante la Revolución de 1917 y sus tierras le 
fueron arrebatadas. Así lo recoge Vladímir Koro- 
vin, autor de Los órganos de seguridad pública 
de la URSS en la Gran Guerra Patriótica. Des- 
de entonces y hasta el año 1930, desempeñó 
trabajos ocasionales. Según Alexander North, 
autor del libro Otto Skorzeny, The chief scout 
of the Third Reich, Shilo trabajó en la ciudad 
de Nezhin y después fue enviado a la región de 
Chernigov, pero su vida privada era inestable, 
perdió en el juego, acumuló deudas. Durante un 
tiempo, se las había arreglado para esconderse 
de las fuerzas del orden, pero en 1932 fue de- 
tenido en Saratov. Logró escapar de la prisión, 
junto con otros presos, desmantelando la pared 
de ladrillos de los baños de la cárcel. 
Su vida fue turbulenta. Tras la fuga y para es- 
conderse de la policía se instaló en Voronezh y, 
después, su traslado a distintas ciudades fue 
constante. Estalló la II Guerra Mundial y su ciu- 
dad fue prácticamente destruida por la Luftwa- 
ffe en agosto de 1941, año en que Shilo fue re- 
clutado por el Ejército Rojo. En mayo de 1942, 
tras meses de lucha encarnizada, fue capturado 
por el enemigo, aunque otras versiones le se- 
ñalan como un desertor soviético. Él argumentó 
que había estado madurando la venganza por 
la muerte de su padre hasta tener la ocasión de 
huir del ejército soviético. 
Fue sometido a duras pruebas y demostró su 
falta de escrúpulos, hasta dónde era capaz de 
llegar, actuando como delator. Entonces su 
nombre en clave fue Politov; se ganó la confian- 
za de los nazis y fue intensamente instruido para 
misiones de alto secreto. Shilo pasó a ser más 
tarde el comandante Tavrin. Es en esta época 
cuando conoció a una joven rusa que se trans- 
formaría en su esposa, Lidia Yakolevna, su cóm- 
plice en la misión fallida de matar a Stalin. 
Detenidos y encarcelados, él fue utilizado por el 
contraespionaje soviético para filtrar mensajes 
falsos a los nazis. La tripulación del avión fue 
ejecutada en el verano de 1945 y al finalizar la 
guerra, en contra de todo pronóstico, el matri- 
monio quedó en libertad. Pero siete años más 
tarde, en 1952, durante la Guerra Fría, se abrió 
el caso del intento de asesinato de Stalin. Tras 
un proceso secreto, Shilo y su esposa fueron 
condenados a muerte y ejecutados, él a finales 
de marzo de 1952 y ella unos días después, tan 
solo un año antes de que Stalin falleciera. 


y sus respuestas convincentes durante los 

duros interrogatorios a los que fue sometido 
por los nazis. Sería útil para realizar opera- 
ciones de contraespionaje, pero antes debería 
superar todas las pruebas y entrenamientos a 
los que fue sometido, siendo incluso delator de 
sus compatriotas. Se ganó la confianza germa- 
na y Schellenberg lo puso en manos de Heinz 
Gráfe, entonces uno de los jefes de la Oficina de 
Seguridad del Reich, responsable de la Opera- 
ción Zeppelin entre la primavera y el verano de 
1943 y el máximo instructor de futuros agentes 
infiltrados. 
Sabía que tenía que cometer un atentado, pero 
hasta el final no tuvo más detalles. Durante su 
último entrenamiento en Riga y en Pskov, am- 
bas bajo control alemán, conoció a una joven 
llamada Lidia Yakolevna, con la que se casó y a 
la que convenció para participar en su misión. 
Ella recibiría el nombre de teniente Shilova y él, 
Shilo, tras concluir su preparación, se convirtió 
en el comandante Tavrin, un héroe militar. Otto 
Skorzeny, una vez más, dio el visto bueno final 
y, para perfeccionar los detalles al máximo, le 
simularon algunas cicatrices, se le expidió un 
certificado de un hospital ruso de que eran he- 
ridas de combate y se le facilitó una amplia do- 
cumentación falsificada. Todo estaba a punto. 


ZEPPELIN Y TAVRIN 


La Operación Zeppelin fue un plan alemán de 
alto secreto para reclutar prisioneros de guerra 
soviéticos y prepararlos, entrenándolos en cam- 
pos especiales, para operaciones de espionaje y 
sabotaje detrás del frente ruso. Se llevó a cabo 
desde mediados de 1942 hasta el final de la gue- 
rra. Fue de suma importancia para obtener infor- 
mación del Frente Oriental con sus infiltrados. 
Una de las misiones más conocidas emprendi- 
das por la Operación Zeppelin, a pesar de que 
los detalles varían según las fuentes que se con- 
sulten, es el elaborado complot para asesinar a 
Stalin, que debería de haberse producido, pro- 


La Operación Zeppelin 
fue un plan alemán para 
reclutar prisioneros 
de guerra rusos y 
entrenarlos como espías 


bablemente, el 25 de octubre, durante los actos 
conmemorativos del aniversario de la Revolución 
de Octubre. 

Para su misión, Tavrin iba a disponer de armas 
muy especiales: una especie de pistola con pro- 
yectiles envenenados, mortales con un simple 
rasguño; una mina pequeña que se podía ac- 
tivar a distancia mediante señales de radio; un 
pequeño lanzagranadas, Panzerknacke o puño 
de hierro; un artilugio oculto en la manga del 
uniforme, un tubo de acero de 20 mm atado al 
brazo derecho del tirador, capaz de traspasar una 
placa blindada de 30 mm... 


EN AVION Y EN MOTO 

En la madrugada del 5 de septiembre de 1944, el 
comandante Tavrin y la teniente Shilova, vestidos 
con el uniforme del Ejército Rojo, circulaban a 
toda velocidad para llegar a Moscú subidos a 
una motocicleta M-70 con sidecar, provistos de 
numerosa documentación falsa, esquivando los 
controles de seguridad. 

Habían descendido de un avión de transporte, 
Arado 232, comandado por una tripulación de 
la Luftwaffe, que había hecho su trayecto durante 
la noche para aterrizar entre Smolensk y la ca- 
pital soviética, y ahora debían llegar a Moscú, 
refugiarse en casa de un colaborador y preparar 
el atentado. 

Pero el avión fue alcanzado y dañado por el fuego 
de baterías antiaéreas y aterrizó como pudo sobre 
un terreno irregular, golpeando un ala contra 
un árbol al tomar tierra, lo que prendió un fue- 
go que alertaría al enemigo. Seguros de que la 
contrainteligencia rusa los había detectado, em- 
prendieron la fuga. No sabían que los germanos, 
dentro del operativo de Zeppelin, habían enviado 
previamente a un grupo de paracaidistas sobre 
la zona para confirmar a Berlín que el terreno 
estaba en condiciones para el aterrizaje del avión. 
Aquel equipo de avanzada había sido capturado 
y obligado a enviar por radio un mensaje total- 
mente falso. Les esperaban. 

En poco tiempo los integrantes del avión aban- 
donaron el aparato, siendo detenidos en ho- 
ras. Tavrin y Shilova huyeron y emprendieron 
ruta con la moto con sidecar, topándose con 
varios controles que superaron con sangre fría 
mostrando su documentación y un gran salvo- 
conducto: la condición de Héroe de la Unión 
Soviética de Tavrin. 

Al amanecer, a pocos kilómetros de Moscú, les 
paró un control rutinario que, como en otras 
ocasiones, les solicitó identificación y docu- 
mentos. Sus papeles estaban en orden, ambos 
aparentaban tranquilidad, pero dos errores ter- 


minaron con aquella operación. El primero, el 
comentar que habían viajado toda la noche. 
Horas antes había llovido intensamente y, sin 
embargo, tanto ellos como la motocicleta se en- 
contraban totalmente secos. Shilo, en su papel 
de héroe de guerra, mostró su indignación por 
el trato y las sospechas hacia su persona, pero no 
se había dado cuenta de que una de las meda- 
llas que lucía, la de Héroe de la Unión Soviética, 
estaba, según el reglamento y protocolo, mal si- 
tuada en su uniforme. Fueron descubiertos y la 
operación fracasó nada más comenzar. 

Ambos fueron interrogados y recluidos en una 
prisión del Comisariado del Pueblo para Asun- 
tos Internos, organismo encargado de la seguri- 
dad del Estado soviético. Shilo, utilizado por el 
contraespionaje soviético, envió un mensaje por 
radio a Berlín en el que informaba, falsamente, 
de su exitosa llegada a Moscú. Bajo el pretexto 
de que los espías ubicados en el territorio con- 
tactaran con él para ayudarle en su misión, el 
objetivo real de esta contraoperación era iden- 
tificar a los espías alemanes que operaban en 
la capital soviética. Y todos cayeron. [MX] 


OTTO 
SKORZENY. 

El famoso y 
taimado oficial 
nazi, siempre 
ávido de 
notoriedad y 
responsable de 
éxitos tan 
sonados como 
la liberación de 
Mussolini y 
fracasos tan 
estrepitosos 
como la 
Operación Grifo, 
estuvo implicado 
asimismo en 
estos operativos. 
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SHUTTERSTOCK 


¿DÓNDE LO 
ESCONDIO? 
Sobre estas 
líneas, mapa de 
Filipinas: en 
algunas de las 
7.100 islas que 
componen el 
archipiélago se 
supone que 
ocultó el general 
japonés 
Tomoyuki 
Yamashita 
(1885-1946; a la 
derecha) todo lo 
robado durante 
la campaña de 
Malasia, en la 
Segunda Guerra 
Mundial. 
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las diferentes “islas del tesoro” que pu- 

lulan en crónicas, leyendas y mapas 

extraviados habría que añadir riquezas 

que aún están a la espera de un futuro 

dueño, enterradas por ladrones como 

Jesse James y Ma Barker y que nunca 
fueron recobradas, minas y yacimientos de oro 
cuyos propietarios murieron sin revelar dónde 
se encontraba su localización o cofres de piratas 
escondidos de costa a costa en el Caribe. Porque 
existen tesoros legendarios que se han convertido 
en auténticos sueños para historiadores y arqueó- 
logos con ínfulas de Indiana Jones o Lara Croft. 
Casi todos ellos tienen un largo historial de muertes 
y su destino les ha dado una aureola de misterio. 
Entre ellos cabe recordar el del emperador Moc- 
tezuma, el tesoro inca de Atahualpa, los millones 
del emperador Maximiliano, el tesoro de Rennes 
le Cháteau o los 5.000 pecios que siguen ahí, bajo 
las aguas marinas, repletos de ánforas, monedas, 
armas, sarcófagos y mil objetos más que algún día, 
en el momento preciso, saldrán a la luz. Ni antes ni 
después. Como dice el refrán: “El oro y los amores 
son imposibles de encubrir”, y solo es cuestión de 
tiempo que aparezcan, si es que existen. 


EL ORO ROBADO POR EL TIGRE 


Entre los tesoros buscados con fama de maldi- 
tos está el Oro de Yamashita, saqueado de Asia 
durante la Segunda Guerra Mundial y ocultado 
en alguna de las 7.100 islas de las Filipinas. Al 
igual que los nazis en Europa, los japoneses no 
se quedaron cortos en el robo de obras de arte, 
lingotes de oro, joyas y documentos históricos en 
todas aquellas zonas que llegaron a controlar. La 
leyenda, pues, asocia al general Tomoyuki Yamas- 
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hita con un fabuloso tesoro. Apodado “el Tigre 
de Malasia” o “el Rommel de la jungla” por su 
espectacular campaña en la península malaya, 
que culminó con la conquista de la colonia de 
Singapur a los británicos en febrero de 1942, tras 
la caída del primer ministro Tojo, en abril de 1944, 
Yamashita abandonó las remotas guarniciones de 
Manchuria y fue nombrado comandante del XIV 
Fjército, destinado a las Filipinas. Pues bien, se 
cree que este general codicioso enterró en más 
de ciento cincuenta lugares diferentes un botín 
cuyo valor se ha estimado en torno a los cien mil 
millones de dólares en oro, plata, piedras preciosas 
y objetos artísticos y religiosos, todo ello saqueado 
en museos, iglesias y zonas que invadió su ejército 
durante las campañas de Malasia, Singapur, Bir- 
mania y Filipinas en los años 1942-1945. 

Para ocultar toda esa riqueza, dicen los rumores 
que escogió a algunos oficiales kamikazes para 
que enterrasen los fardos en coordenadas diferen- 
tes, con la ayuda de prisioneros filipinos, y luego 
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asesinaran a dichos prisioneros para que no hu- 
biera testigos. Finalmente, Yamashita ordenó a los 
pilotos suicidas que hicieran un último sacrificio 
por el emperador Hirohito y se lanzaran en sus 
aviones contra las tropas americanas estacionadas 
en la costa de Filipinas. ¿Qué hay de verdad en 
esta leyenda áurea? 

Lo cierto es que, ante la ofensiva estadounidense, 
Yamashita se refugió en Baguio, al norte de la 
isla de Luzón, y más tarde se rindió al ejército de 
Estados Unidos, el 3 de septiembre de 1945, en la 
residencia del embajador en Filipinas, John Hay. 
Fue juzgado por un tribunal militar, declarado 
culpable de crímenes de guerra y ahorcado el 


Yamashita fue juzgado, 


23 de febrero de 1946, sin confesar el parade- 
ro de las supuestas fortunas escondidas. Desde 
entonces creció la leyenda urbana -o rural- del 
supuesto oro rapiñado y buscado en varios luga- 
res. Se especuló que parte sería enviado a Japón 
a principios de los años 40, pero tras el bloqueo 
de las tropas norteamericanas se tuvo que en- 
terrar precipitadamente en los subterráneos del 
casco antiguo de la ciudad de Manila, en la que 
abundan los sótanos y los túneles, perfectos para 
guardar cualquier clase de botín. La historia se 
presta a muchas variantes y a argumentos de 
novelas de ciencia ficción como Cryptonomi- 
con (1999), de Neal Stephenson. > 


el 23 de febrero 


de 1946, sin confesar el paradero de su tesoro 


DOMINIOS 
DEL TIGRE. 
Yamashita se 
ganó a pulso el 
apodo de Tigre 
de Malasia por 
su eficacia -y 
crueldad 
extrema- en la 
guerra, también 
en Singapur, 
Filipinas y 
Birmania (arriba, 
sus tropas en 
Mandalay, 
Birmania, en 
mayo de 1942). 
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La idílica isla de 
Bacuit Bay ha 
sido señalada 
como otro de 
los posibles 
escondites del 
oro de 
Yamashita. 
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OTRAS ISLAS, 


OTRAS PISTAS 


| siglo XXI no ha olvidado ese tesoro. En 
m del año 2002 una noticia pe- 

riodística dijo que una persona falleció y 
otras cuatro resultaron heridas cuando se de- 
rrumbó un túnel que excavaban en una zona 
concreta de la ciudad de Córdova, en la isla 
de Cebú (llamada La Reina del Sur). Pronto se 
vinculó con uno de los supuestos escondites 
que podría albergar las riquezas. Y en 2003 
otro grupo desenterró 67 tumbas de un ce- 
menterio japonés en la ciudad de Davao, en 
el sur de Mindanao, muy probablemente con 
el mismo objetivo. 
En la actualidad la Oficina del Departamen- 
to de Recursos Naturales de Filipinas sigue 
concediendo permisos a los buscadores que 
continúan tras la búsqueda del oro y gente 
pícara sin demasiados escrúpulos vende a tu- 
ristas desprevenidos “planos del tesoro” con 
las exactas ubicaciones, por si quieren ir con 
un pico y una pala. Por cierto, Bacuit Bay (en 
la zona de Palawan) es otra isla filipina que 
cuenta con una historia legendaria sobre el 
tesoro perdido de Tomoyuki Yamashita, co- 
mo uno de los 172 lugares diferentes donde 
pudo esconder su fortuna. 
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Japón saqueó Corea, 
Manchuria, China y 
cuanto territorio 
dominó, de un modo 
sistematizado 


>> SAQUEO SISTEMÁTICO 


El historiador Jesús Hernández, en su obra Enig- 
mas y misterios de la Segunda Guerra Mundial 
(2010), confirma la existencia de ese tesoro y que 
ni siquiera los lugares sagrados se libraron de la 
codicia de las tropas niponas. «Incluso los tem- 
plos budistas fueron saqueados. El botín se había 
acrecentado durante su estancia en las Filipinas; 
la antigua colonia española fue ampliamente sa- 
queada por la codicia nipona, sin tan siquiera 
respetar las iglesias de culto católico ni las po- 
sesiones de ciudadanos particulares. Durante la 
guerra se había establecido en Singapur un punto 
de recogida de todo tipo de bienes saqueados en 
las zonas controladas por el ejército nipón. Desde 
Manchuria a las Indias Holandesas, pasando por 
Corea y China, los japoneses se apoderaron de 
todas las riquezas que pudieron encontrar. En 
Singapur existía un cuerpo de administrativos y 
contables encargados de inventariar y cuantificar 
el producto del saqueo japonés. Desde ahí, todo 
se enviaba a Filipinas, en donde era almacenado 
y custodiado». 

¿Qué se hizo con esta ingente cantidad de ri- 
quezas? Según Jesús Hernández, «se excavaron 
pasadizos que comunicaban estos túneles con el 
puerto de Manila, para facilitar, en caso necesa- 
rio, una rápida evacuación por mar. Con el fin 
de mantener, en lo posible, el oro a salvo de los 
bombardeos, se decidió también almacenarlo en 
iglesias y universidades, que sabían que nunca 
serían objetivo de las bombas norteamericanas. 
Al norte de la ciudad se utilizaron cuevas y se 
construyó una red de túneles para mantener es- 
condido el inmenso tesoro. Tras la rendición de 
Japón, la pista del tesoro se pierde». Aunque no 
del todo, porque al final algo se quedaron los ja- 
poneses y el ejército estadounidense para sufragar 
todo tipo de gastos de guerra, y ciertas entidades 
bancarias (suizas, portuguesas, argentinas o chi- 
lenas) se encargarían del lavado de estos fondos. 
Es una hipótesis sin comprobar del todo, porque 
otra afirma que la mayoría del tesoro se perdió 
en mitad del Pacífico cuando, a partir del año 
1943, los japoneses se pusieron a trasladar, desde 


Filipinas hasta Japón, todo el oro escondido en 
las bodegas de grandes buques-hospital pensando 
que los aviones y buques aliados no harían fuego 
sobre ellos. No obstante, durante algún ataque 
fortuito pudo haberse ido a pique gran parte de 
esa valiosa mercancía. 


LA YAKUZA Y EL DICTADOR MARCOS, 
ENTRE SUS BUSCADORES 


Nuevos y polémicos datos aparecen en Los gue- 
rreros de oro: el tesoro de Yamashita y la finan- 


ciación de la Guerra Fría (2005), obra de Sterling 
y Peggy Seagrave, quienes hablan sobre agencias 
de inteligencia de EE UU que utilizaron esa for- 
tuna en la financiación de operaciones secretas 
alrededor del mundo. Afirman que las tropas del 
general MacArthur se apoderaron del tesoro y 
crearon diversos fondos destinados a financiar 
la lucha contra el comunismo. También implican 
en la trama de pillaje a la Yakuza, a través del ma- 
fioso Yoshio Kodama, y al emperador Hirohito. 
Este habría puesto al frente de la operación a su 
propio hermano, el príncipe Yasuhito Chi- >> 


GETTY 


MACARTHUR. 
El mítico general 
estadounidense 
=con sus 
sempiternas 
gafas de sol y 
su pipa de 
maíz- en una 
imagen tomada 
en Leyte, 
Filipinas, 

en 1944, 
También se ha 
especulado con 
la posibilidad de 
que fuera él (o 
su tropa) quien 
se quedara con 
el tesoro. 
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RAPACIDAD 
LEGENDARIA. 
El dictador 
filipino 
Ferdinand 
Marcos y su 
mujer, Imelda 
(aquí, retratados 
en 1965), se 
hicieron 
famosos no solo 
como déspotas, 
sino también 
por sus expolios 
y apropiaciones 
de lo ajeno. 
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EL ÚLTIMO INTENTO 


En la caza del tesoro 


y hasta a la 
Administración Bush 


> chibu, jefe de la organización secreta Kin 
no yuri (“Lirio Dorado”), para administrar todas 
esas riquezas y financiar campañas militares. 
Concluyen que el botín fue primero concentrado 
en Singapur mientras duró el conflicto armado, 
siendo luego trasladado a Filipinas. El objetivo 
final era llevarlo a Japón una vez que la guerra 
terminase. En el libro se habla de un personaje 
siniestro llamado Severino García Santa Roma- 
na, alias “Santy”, que torturó al conductor de 
Yamashita, el mayor Kojima Kashii, para obtener 
las ubicaciones probables del botín. Otros histo- 
riadores opinan que no tiene mucha lógica que 
los japoneses trasladasen el tesoro a Filipinas 
en una fecha tan tardía como 1943, cuando ya 
no tenían el control marítimo. Lo más acertado 
hubiera sido esconderlo en Taiwán o China, por 
ejemplo. 
Pero la mayoría de las pistas conducen a Filipi- 
nas, con numerosos escondites que escaparon 
al control de los servicios secretos del general 
MacArthur. Y años más tarde entra en juego el 
dictador Ferdinand Marcos, quien quiso acceder 
a parte de este tesoro y hasta dicen que ganó las 
elecciones en 1965 gracias al Oro de Yamashita. 
En el citado libro se dice que Marcos recurre a 
Ryoichi Sasakawa, criminal de guerra y mani- 
fiesto fascista, para extraer discretamente el oro 
depositado en la isla de Lubang y realizar el la- 


nes de Baguio. El diario La Vanguardia describió así la tentativa el 29/03/2017: 


E: el año 2017 se llevaron a cabo nuevas perforaciones auspiciadas por el Centro de Convencio- 


«Tras setenta años de búsquedas infructuosas y cuando todos lo habían dejado por imposible, 
un grupo de filipinos se dispone a perforar de nuevo la tierra con el sueño de hallar toneladas de oro 
y probar como cierta la leyenda del tesoro de Yamashita. En el Centro de Convenciones de Baguio, 
emplazado sobre una colina de esta ciudad, unos 250 kilómetros al norte de Manila, el tiempo ha lle- 
nado de grietas los muros de hormigón que protegen un salón de actos tan inmenso como anticua- 
do... Bajo la dirección del profesor universitario jubilado de 66 años Eliseo Cabusao, un grupo de 24 
abogados, docentes, taxistas y tenderos locales ha colocado una máquina perforadora junto al Cen- 
tro de Convenciones al creer que sus cimientos descansan sobre miles de millones de dólares en for- 
ma de lingotes de oro. “Confiamos en encontrarlos”, asegura a EFE Cabusao, que tras veinte años 
investigando libros, documentos históricos y testimonios decidió en 2014 emprender la búsqueda del 
oro escondido por las tropas del general Tomoyuki Yamashita (1885-1946), conocido como el “tigre 
de Malasia” por sus éxitos militares en el sudeste asiático». No volvió a saberse más de su intentona. 


vado de las riquezas mediante su Asociación de 
Ayuda Mutua filipino-japonesa. Un dato a favor 
de esta isla es que en marzo de 1974 se descubrió 
al último soldado nipón oculto en la jungla que 
aún no se había rendido. Era el teniente Hiroo 
Onoda [ver artículo en página 90], con órdenes 
tajantes de no abandonar nunca su puesto y se- 
guir, él y tres soldados más, la lucha hasta morir. 
Fue repatriado a Japón alegando que no sabía 
nada de ningún tesoro. Muchos le creyeron, pero 
dio pábulo para pensar que realmente los cuatro 
custodiaban algo muy valioso, lo cual animó al 
presidente Marcos a proseguir su búsqueda en 
Lubang. Restringió entonces la entrada de vi- 
sitantes a la isla para rastrear la superficie con 
todo tipo de instrumentos de detección. 

Los enemigos de Marcos dijeron que este matri- 
monio llegó a engrosar sus cuentas personales 
con el equivalente a 7.000 millones de euros 
durante sus 21 años en el poder (1965-1986). 
Por orden de Paul Wolfowitz (a la sazón subse- 
cretario de Estado), Ferdinand e Imelda Marcos 
fueron secuestrados por los servicios secretos 
estadounidenses y enviados al exilio en Hawái. 
Según Sterling y Peggy Seagrave, desde marzo 
de 2001, la Administración Bush, con Wolfowitz 
como secretario de Defensa, envió comandos 
a Filipinas a recuperar y requisar parte de las 
reservas de Marcos y realizar nuevas excava- 
ciones. 


EL TESORO DE ROXAS 


Una tesis más sobre el paradero del tesoro se di- 
fundió en marzo de 1988, año en que el cerrajero 
filipino y cazatesoros aficionado Rogelio Roxas 
presentó una demanda ante el Departamento de 
Justicia contra el entonces depuesto presidente 
filipino Ferdinand Marcos y su mujer, Imelda, 
en un juzgado de Hawái. En ella, les acusaba 
de haberle robado una estatua de Buda llena de 
diamantes en bruto que él mismo había desente- 
rrado en una cueva de unas montañas cercanas 
a la última residencia de Yamashita. Afirmaba 
haber conocido en enero de 1971 al hijo de un 
soldado japonés que le habría proporcionado un 
mapa con la localización del tesoro y conseguido 
contactar con uno de los intérpretes de Yamashi- 
ta durante la guerra, quien le habría confirmado 
la situación exacta del botín. Roxas dijo haber 
descubierto una cámara subterránea cerca de la 
ciudad de Baguio, donde Yamashita se refugió 
los últimos meses. Allí halló un ajuar japonés 
con trajes, armas... y el esqueleto de un soldado. 
Además, había una estatua de oro de Buda, de 
casi un metro de altura, con la cabeza extraíble 
y el interior repleto de diamantes. Se llevó la es- 


tatua y 24 lingotes de oro de una caja (de los que 
vendió siete). Selló luego la cámara para poder 
regresar otro día a por el resto. Entonces, según 
él, fue secuestrado y torturado por el Servicio 
de Investigación Criminal, bajo las órdenes de 
Marcos, y le confiscaron a la fuerza las barras 
de oro, los diamantes y la estatua de Buda de su 
casa en Aurora Hill, en Baguio. Y permaneció 
encarcelado hasta el año 1974. 

Roxas murió en 1993 de manera sospechosa —el 
certificado médico decía que de tuberculosis, 
pero se barajó el asesinato- sin que hubiera 
finalizado el juicio. Sin embargo, en 2006 la 
Novena Corte de Apelación de Estados Unidos 
terminó por darle la razón en su litigio, ahora 
contra Imelda Marcos como heredera de Fer- 
dinand. En la sentencia se afirmaba explícita- 
mente que existían pruebas concluyentes de que 
Roxas había encontrado una parte del tesoro de 
Yamashita, aunque no podía establecer el valor 
total de lo hallado. La localización exacta de la 
cueva descubierta por Roxas nunca trascendió. 
Sus descendientes crearon una empresa llamada 
Golden Buddha Corporation. Durante el jui- 
cio, asimismo, un testigo dijo algo revelador, y 
es que habría hasta dieciocho Budas similares 
todavía escondidos en las islas Filipinas. RTI 
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EL BUDA DE 
LA DISCORDIA. 
Sobre estas 
líneas, el 
cerrajero y 
cazatesoros 
Rogelio Roxas 
posando junto a 
la estatua de 
Buda llena de 
diamantes que 
dijo haber 
desenterrado en 
una cueva y que 
los Marcos le 
robaron. 
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CAMPOS DE CONCENTRACIÓN 


y 1945, confirmó lo que la mayoría de los Moores OS sabian HicCierodtodo 
lo posible las potencias aliadas para detener ese horror O miraroniparalotra 
a — A  — Ñ r Piar ! m y 
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dio a la vida de millones de judíos en el curso de la guerra? 


ALBERTO DE FRUTOS 
PERIODISTA Y ESCRITOR 
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Frei (El trabajo hace libre), 
que pasó de eslogan contra 


el desempleo en los años 20 
exterminio. 


bienvenida a los 
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a cínica 
deportados a los campos de 


MACABRO SARCASMO. 
En la entrada de Auschwitz | 
el famoso lema Arbeit Mach 
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TESTIGOS 


DEL HORROR. 


Bajo estas 
líneas, un 
fotograma del 
film El informe 
Auschwitz 
(2021, Peter 
Bebjak), que se 
basa en la 
peripecia de 
Vrba y Wetzler, 
los judíos 
eslovacos que 
lograron 
escapar y 
contarlo al 
mundo. 
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n el verano de 1944, la verdad sobre los 
campos de concentración y exterminio 
era conocida por cualquiera que tuviera 
ojos en la cara. El informe de Rudolf Vrba 
y Alfred Wetzler, dos judíos eslovacos que 
habían escapado de Auschwitz en abril de 
ese año y habían relatado su experiencia al Conse- 
jo Judío Eslovaco, se había traducido ya al alemán 
y al francés. Con cierto retraso, en noviembre, 
la Junta para los Refugiados de Guerra lo dio a 
conocer en Estados Unidos, lo que no quiere de- 
cir que la opinión pública americana fuera, hasta 
entonces, ajena al horror. 
El 20 de junio, el New York Times había publicado 
una pieza sobre la matanza de 7.000 judíos checos, 
precisando que habían sido arrastrados a las cáma- 
ras de gas en el complejo de Auschwitz-Birkenau. 
A primeros de julio, el citado medio, en un artículo 
firmado por su corresponsal en Ginebra, Daniel 
Brigham, cifró en “un millón setecientos quince mil” 
el número de judíos asesinados en los campos de la 
muerte, y tres días más tarde el mismo periodista 
certificó que los hechos eran “incontrovertibles”. 
También la BBC habló alto y claro, y hasta el gobier- 
no español estaba al tanto: el encargado de negocios 
en la embajada española en Hungría, Ángel Sanz 
Briz, había leído el documento de Vrba y Wetzler e 
informado al ministro de Exteriores, José Félix de 
Lequerica, sobre el “trato a los judíos en los campos 
de concentración alemanes”, lo que activó incluso 
algunas acciones de protección de judíos sefarditas 
por parte del régimen de Franco. 


SI SE PODÍA SABER 

El informe Vrba-Wetzler, conocido como Protocolo 
de Auschwitz, fue, por decirlo así, la prueba final, 
la proclamación de una verdad que muchos habían 


La industria de la 
muerte de la Solución 
Final y el Holocausto 
no pudo mantenerse 
en secreto tanto tiempo 


subestimado y hasta negado, a pesar de las eviden- 
cias. Porque, en realidad, el testimonio de esos su- 
pervivientes no fue sino una gota más en el océano. 
Cuando el Ejército Rojo, en el impetuoso avance de 
la Operación Bagratión, liberó el campo de concen- 
tración de Majdanek, cerca de la ciudad polaca de Lu- 
blin, el término “genocidio” -definido por el polaco 
Raphael Lemkin en 1943 y empleado por primera vez 
en la prensa por el Washington Postel 3 de diciembre 
de 1944- dejó de ser una entelequia. Testigo de la 
Aktion Erntefest -el fusilamiento de miles de judíos 
en el área de Lublin, el 3 de noviembre de 1943-, el 
campo fue bautizado por el documentalista polaco 
Aleksander Ford como “el cementerio de Europa”, 
en un trabajo rodado en 1944 donde figuran ya los 
principales motivos visuales de esa ignominia: cadá- 
veres indistintos, exhumaciones, alambradas, pilas 
de zapatos, ropa, muñecas y la remembranza de los 
supervivientes en sus pijamas de rayas. 

Hablamos, en efecto, de 1944. Dos años y medio 
antes, Reinhard Heydrich, director de la Oficina 
Central de Seguridad del Reich, había reunido en 
la villa de Wannsee, a las afueras de Berlín, a varios 
políticos y oficiales de las SS -entre ellos, Adolf Ei- 
chmann- para planificar la Solución Final. ¿Acaso 
entre 1942 y 1944 nadie vio, oyó o supo nada? La 
hipótesis de que esa industria de la muerte pudo 
mantenerse en secreto tanto tiempo es ridícula y, de 
hecho, las pruebas del genocidio y las subsiguientes 
expresiones de solidaridad hacia el pueblo judío 
fueron muy concretas durante esos años. 


PRIMERAS DENUNCIAS 


El punto de inflexión lo marcó el secretario de 
Exteriores británico, Anthony Eden, en el Parla- 
mento de su país, el 17 de diciembre de 1942. Su 
declaración, amparada por Moscú y Washington, 
no dejaba lugar a dudas sobre lo que Europa y 
América sabían en una fecha tan temprana. Entre 
otras cosas, que los judíos de los países ocupados 
eran transportados al este de Europa en unas con- 
diciones espantosas; que los guetos se vaciaban 
sistemáticamente sin que nadie pudiera dar cuenta 
de los desaparecidos; que había ejecuciones indis- 
criminadas; y que el número de víctimas -hom- 


bres, mujeres y niños- ascendía a varios “cientos 
de miles”. 

La declaración conjunta de Gran Bretaña, Estados 
Unidos y la Unión Soviética se hacía eco de un de- 
moledor informe del gobierno polaco en el exilio, 
titulado El exterminio masivo de judíos en Polo- 
nia bajo la ocupación alemana y elaborado por el 
ministro de Exteriores, Edward Raczyński, en base 
a materiales rescatados in situ por el miembro de 
la resistencia polaca Jan Karski. A partir de esa fe- 
cha, nadie pudo negar la existencia de los campos 
de exterminio -Raczyński citaba, especificamente, 
los de Treblinka, Belzec y Sobibor- ni las bárba- 
ras condiciones de vida en el gueto de Varsovia, 
donde trescientos mil judíos fueron asesinados 
o deportados entre julio y septiembre de 1942. 
Y aún podríamos seguir remontándonos en el 
tiempo para dejar constancia 

de la manifestación en el Ma- = 
dison Square Garden, el 21 de 
julio de ese año, por el asesi- 
nato de un millón de judíos en 
los países ocupados (en la que 
estuvo presente el futuro pri- 
mer ministro de Israel, David 
Ben-Gurión); de las tímidas 
referencias, en la prensa bri- 
tánica, al asesinato en masa de 
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conferencia interaliada del 13 de enero de 1942, 
anterior a Wannsee, en la que varios gobiernos 
en el exilio se emplazaban a castigar a los cul- 

<< r . > 
pables de esos “crímenes contra la humanidad 
sin mencionar, en este caso, a los judíos. 


ANTIINMIGRACIÓN Y ANTISEMITISMO 


Con esos antecedentes, cabe preguntarse si los 
aliados pudieron hacer algo más o limitaron su 
acción a un ejercicio de vana retórica. Tres me- 
ses después del discurso de Eden, el vizconde 
Cranborne, líder de la Cámara de Lores, señaló, 
por ejemplo, que los judíos no debían ser con- 
siderados un caso especial y que Gran Bretaña 
ya estaba desbordada de refugiados como para 
seguir acogiendo a más. 

A la ola antiinmigratoria, paten- 
te en todo el mundo antes inclu- 
so de que estallara el conflicto 
-tal como muestra el viaje del 
trasatlántico alemán St. Louis, 
cuyos refugiados fueron recha- 
zados por Cuba y Estados Uni- 
dos en la primavera de 1939-, se 
sumaba la corriente antisemita. 
Un archivo desclasificado en 
2018, Anti-Semitism in Great 
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judíos en Mariúpol, Ucrania, w 
en el mes de marzo; de la pu- 
blicación de Stop them now. 
German mass-murder of Jews 
in Poland, de Szmul Zygielbojm 
[ver recuadro 1], o incluso de la 
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2 viable y eficaz la Solución Final. 


sa 
PRIMEROS 
‘VISITANTES’. 
Dachau, cerca 
del pueblo de 
este nombre 

—a 13 km de 
Múnich-, fue el 
primer campo de 
concentración 
nazi, abierto en 
marzo de 1933; 
acabó siendo 
campo de 
exterminio. 
Arriba, presos 
llegando a él, 

en un panel 
fotográfico de 
una exposición. 
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PLANIFICACIÓN. En esta carta de julio de 1941, 
Göring se dirige a Heydrich para que organice de forma 
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INFORMACIÓN 
PRECISA. 
Los aliados 
tuvieron datos 
de primera 
mano del atroz 
funcionamiento 
de los campos 
desde muy 
pronto, así 
como croquis 
de los mismos, 
como este de 
Birkenau 
elaborado por 
los fugitivos 
Vrba y Wetzler. 
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> significativos sobre la culpabilización que su- 
frieron los judíos en ese país entre 1939 y 1945. 
La población los vinculaba con el mercado negro, 
los responsabilizaba de estampidas como la que se 
produjo en el refugio antiaéreo de la estación de 
Bethnal Green, que en 1943 se llevó por delante a 
173 personas, y, en algunos casos, los abochorna- 
ba con pintadas y panfletos contra su identidad. 
A su vez, en Estados Unidos, el secretario del 
Tesoro Henry Morgenthau, Jr. vio cómo el De- 
partamento de Estado de su país zancadilleaba 
cualquier iniciativa para socorrer a los judíos. 
En un informe remitido al presidente Roosevelt, 
indicó que, si los funcionarios no cambiaban de 
actitud, fuera esta producto de la incompetencia 
o de sus motivaciones antisemitas, estallaría un 
escándalo muy desagradable. La misión de salvar 
a los judíos, sentenciaba 
Morgenthau, no podía 
depender de “hombres 
indiferentes, insensibles 
y quizás incluso hosti- 
les”, como el diplomáti- 
co Breckinridge Long, a 
cargo de los asuntos de 
los refugiados y la inmi- 
gración. Igualmente, el 
hombre de Roosevelt en 


En Reino Unido, una 
ola antiinmigratoria y 
antisemita marcó 
muchas de las políticas 
entre 1939 y 1945 


BIRKENAU EXTERMINATION CAMP 
OSWIECIM, POLAND 
4 DECEMBER bt 
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la Comisión de las Naciones Unidas para la In- 
vestigación de los Crímenes de Guerra, Herman 
Pell, se toparía con las mismas trabas por parte 
del citado departamento. 

No es de extrañar, en ese contexto, el estrepito- 
so fracaso de la Conferencia de las Bermudas, 
celebrada en abril de 1943 para salvar al mayor 
número posible de judíos y que, para escarnio de 
sus convocantes, coincidió con el levantamiento 
del gueto de Varsovia, aplastado por las SS. En ese 
paraíso del Atlántico, los representantes de Esta- 
dos Unidos y Gran Bretaña, Harold W. Dodds y 
Richard Law, se pusieron de acuerdo solo en una 
obviedad, que había que ganar la guerra a toda 
costa, pero patinaron a la hora de incrementar 
las cuotas de refugiados judíos o de favorecer 
los asentamientos en el Mandato Británico de 
Palestina. 

Las justificaciones del 
Foreign Office, resultan, 
más que chocantes, nau- 
seabundas: si Alemania y 
sus satélites modificaban 
su política de exterminio 
por una de “extrusión”, no 
tardarían en inundar de 
inmigrantes otros países, 
lo que podría causar pro- 


EL SUICIDIO DE SZMUL ZYGIELBOJM 


ras la ocupación de su país, el polí- 

tico polaco judío Szmul Zygielbojm 

erró por Europa y Estados Unidos 
hasta instalarse en Londres en 1942. 
Como miembro del Gobierno polaco en 
el exilio -la primera institución que ad- 
virtió a los aliados del Holocausto-, es- 
te socialista alzó la voz contra la tiranía 
nazi y exigió a los gobiernos del mundo 
libre un compromiso más 
firme con la causa de su 
pueblo. 
Gracias a su labor, los lec- 
tores del Daily Telegraph y 
los oyentes de la BBC em- 
pezaron a comprender la 
magnitud del horror, pero 
Zygielbojm sabía que esa 
adhesión era insuficiente. 
En su opinión, la inacción 
de los aliados estaba con- 
denando a miles de ino- 
centes cada día. Su folleto 
Stop them now. German 


Poland (Detenedles ya: el 


mass-murder of Jews in al 
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díos en Polonia; en la imagen), publica- 
do en el mismo 1942, removió a peque- 
ña escala las conciencias de sus anfi- 
triones británicos, ya que apenas gozó 
de difusión pese a la crudeza del texto, 
basado en sendos documentos saca- 
dos clandestinamente de Polonia, y de 
las fotografías, que se dirían tomadas 
en el mismo Infierno de Dante. 
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Tras el fracaso de la Conferencia de 
las Bermudas, entre el 19 y el 30 de 
abril de 1943, la noticia de la muer- 

te de su esposa y su hijo mayor en el 
levantamiento del gueto de Varsovia 
lo hundió en la más absoluta deses- 
peración, y una sobredosis de amital 
sódico puso fin a sus días en su re- 
sidencia de Londres el 11 de mayo. 
Antes de ingerir el veneno, Zy- 
gielbojm escribió una nota de 
despedida que es una espe- 
luznante requisitoria contra la 
pasividad de los aliados: “Con 
mi muerte, deseo expresar mi 
protesta más profunda por la 
inacción con que el mundo ob- 
serva y permite la destrucción 
del pueblo judío”. Su destino, 
decía, era la fosa común en la 
que habían caído tantos de sus 
compatriotas, y “toda la huma- 
nidad” era responsable indirec- 
ta de los crímenes contra sus 
hermanos, por no haber adop- 
tado ninguna medida real para 


asesinato masivo de ju- œ 
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blemas de convivencia. Y tampoco era cuestión de 
“generar falsas esperanzas entre los refugiados”, en 
un momento en que el esfuerzo de guerra parecía 
olvidarse de los individuos. Gestionar esa catás- 
trofe humana no era tarea fácil, pero el hecho de 
que los líderes no pusieran más empeño, en razón 
de ambigúedades como la limitada capacidad de 
absorción de los países, revela cuáles eran las ver- 
daderas prioridades de los aliados. 


¿BOMBARDEAR AUSCHWITZ? 


No obstante, la polémica más escabrosa se sigue 
centrando en los campos de concentración. Si los 
aliados sabían lo que estaba sucediendo tras las 
alambradas, ¿por qué no se conjuraron para evi- 
tar esa calamidad? ¿Tenía la RAF la Real Fuerza 
Aérea británica, la capacidad de bombardear los 
campos, tal como solicitó la Agencia Judía para 
la Tierra de Israel a partir de mayo de 1944? La 
respuesta es compleja. 

Churchill no infravaloró las dimensiones de la tra- 
gedia de Auschwitz, que, meses antes de su libera- 
ción, calificó como “el crimen más horrible jamás 
cometido en la historia de la humanidad”. Cuando 
la Agencia Judía le solicitó que bombardeara la 
línea férrea que iba a Auschwitz, en un momento 
en el que decenas de miles de húngaros estaban 


With a Foreword by Lord Wedgwood detenerlos. 


siendo deportados cada día desde los guetos de 
ese país, el primer ministro se puso en contacto 
con Eden y le urgió a que la RAF tomara cartas 
en el asunto, sin necesidad de elevar el asunto a 
su Gabinete de Guerra. Pero la operación no se 
llevó a cabo. 

La decisión no dependía solo de él, claro. Al otro 
lado del océano, el subsecretario de Guerra esta- 
dounidense, John J. McCloy, se mostró reacio a 
los bombardeos y recordó que la prioridad eran 
los objetivos militares, en línea con lo que Chur- 
chill reconocería, poco después, a su amigo Lord 
Melchett, valedor de la causa sionista en su país: 
“La principal esperanza de poner fin a esa situa- 
ción debe seguir siendo la rápida victoria de las 
naciones aliadas”. 

La falta de voluntad política no era el único fac- 
tor. Los aliados habían podido comprobar que los 
nazis eran expertos en reparar el trazado ferrovia- 
rio siniestrado, por lo que la empresa solo habría 
tenido éxito mediante un bombardeo constante, 
tenaz, que, en el intenso teatro de operaciones eu- 
ropeo -Normandía, Italia, el este del continente-, 
era impracticable. A la vez, el plan habría causado 
un número indeterminado de bajas civiles para 
satisfacción de la propaganda nazi, si bien algu- 
nos analistas sostienen que la 15.* Fuerza Aérea 
de Estados Unidos tenía la capacidad para > 
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ICONOS DEL 
EXTERMINIO. 
Entre los 
objetos 
personales de 
las víctimas 
rescatados en 
Auschwitz, uno 
de los que más 
impresionan son 
los zapatos y 
otro las gafas, 
como se 
muestra en 

esta exposición 
que visitó 
Madrid en 2019. 
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> destruir los crematorios y detener la matan- 


za. Jay Winick, autor de 1944. FDR and the year 


that changed History, no comparte esa opinión: 
en una serie de 57 incur- 
siones diurnas estadouni- 
denses contra tres plantas 
alemanas de aceite sinté- 
tico, recuerda este histo- 
riador, ocho de cada diez 
bombas cayeron sobre el 
campo circundante, esto 
es, solo un 2% alcanzó su 
objetivo. 


que 


ATAQUE A LA FÁBRICA 


Las Fuerzas Aéreas Aliadas conocían, sí, la dispo- 
sición del campo, no ya por los croquis elaborados 
por Vrba y Wetzler, sino porque, en abril de 1944, 
un avión Mosquito de la Fuerza Aérea Sudafrica- 
na lo había fotografiado, en una misión de reco- 
nocimiento sobre la fábrica de caucho artificial y 
combustible de IG Farben en Monowitz (Auschwitz 
III), a escasos kilómetros de Birkenau. Los vuelos 
prosiguieron en los meses de mayo, junio y julio, 
con el concurso ya de un F-5 Lightning de la 15.* 
Fuerza Aérea, aunque las cámaras, evidentemente, 
no eran como las de ahora. Al fin, la fábrica de 
Monowitz fue bombardeada los días 20 de agosto 


Algunos analistas dicen 


destruir los crematorios 
y parar la matanza 


y 13 de septiembre, ratificando que los bombardeos 
de precisión dejaban mucho que desear. 

El complejo quedó dañado pero no fue des- 
truido, y alrededor de 
trescientas personas, la 
mayoría presos, fallecie- 
ron en el último ataque. 
Por si fuera poco, varios 
proyectiles cayeron sobre 
Auschwitz I y Auschwitz 
II-Birkenau y otros cua- 
renta prisioneros perdie- 
ron la vida, aunque la vía 
de conexión a los crema- 
torios fue golpeada. 

A esas alturas y en esas circunstancias, lo que me- 
nos temían los cautivos era el fuego de los aviones 
aliados, fustigados como estaban por el hambre, 
la enfermedad y la maldición de las cámaras de 
gas. Elie Wiesel, Premio Nobel de la Paz en 1986, 
se hallaba en Monowitz cuando los B-24 esta- 
dounidenses arrojaron su mortífera carga sobre 
la fábrica: “Ya no teníamos miedo de la muerte; en 
cualquier caso, no de esa muerte. Cada bomba nos 
llenaba de alegría y nos daba nueva confianza en 
la vida”. Como en todo, hay opiniones para todos 
los gustos, y el médico holandés Louis Micheels, 
autor del escalofriante Dr. 117641: A Holocaust 
memoir, confesó el “miedo y la agonía” que lo 


pudo 


INCANSABLE MORGENTHALU. El secretario del 
Tesoro de Estados Unidos, muy activo y combativo 
por la causa judía, en un coche con Roosevelt. 


atenazaron en esa jornada, puesto que las “ganas 
de vivir” eran superiores a cualquier amenaza. 
Cuando hablamos de historia contrafactual — 
cuando hablamos de historia en general-, el 
veredicto no puede ser unánime. Lo que parece 
fuera de toda duda es que, si los aliados hubiesen 
destruido las vías de tren y los crematorios de 
Auschwitz en el verano de 1944, el Holocausto 
habría seguido su curso. Antes de que los crimi- 
nales nazis perfeccionaran las cámaras de gas, 
los Einsatzgruppen, los escuadrones de la muer- 
te itinerantes de las SS, habían fusilado a cientos 
de miles de judíos en la Unión Soviética. Había 
muchas formas de matar. 

Al fin, el 27 de enero de 1945, la 322.* División 
de Fusileros del 60.* Ejército del Primer Frente 
Ucraniano cruzó la cancela con el cartel de Ar- 
beit Macht Frei (El trabajo hace libre). Nadie ad- 
virtió a las tropas de la existencia de los campos 
de exterminio ni les preparó para lo que podían 
encontrar; a Stalin, las industrias polacas le inte- 
resaban más que la supervivencia de los judíos. 
Vasily Petrenko, coronel a cargo de una división 
de infantería, fue uno de los “libertadores” de Aus- 
chwitz; muchos años después, seguiría recordando 
aquellos esqueletos que milagrosamente se tenían 
en pie, los cuerpos de decenas de niños marti- 
rizados por sádicos experimentos médicos o las 
toneladas de cabellos apiladas en bolsas. Nacido 
en Kochubeivka, en Ucrania, en 1912, en su juven- 
tud también había odiado a los judíos. Después 
de Auschwitz, nunca más. MI] 
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EL EXTERMINIO DE EUROPA 


esde la apertura de Dachau en 1933 hasta el final de la gue- 
[) rra en 1945, Europa fue un inmenso campo de concentración, 

con seis fábricas de la muerte en territorio polaco (hubo otras 
muchas en distintos países): Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, 
Majdanek y Auschwitz-Birkenau. La Operación Reinhard para ex- 
terminar a los judíos polacos se dio por concluida en noviembre de 
1943, y algunos campos fueron desmantelados. En Treblinka, por 
ejemplo, se destruyeron los edificios, se niveló la tierra y un granjero 
ucraniano se puso a plantar altramuces en la finca; solo en 2014 los 
trabajos de la arqueóloga británica Caroline Sturdy Colls sacaron a 
la luz los restos del horror. En Auschwitz, las SS empezaron a borrar 
las huellas del exterminio en noviembre de 1944 y, antes de que las 
tropas soviéticas lo liberaran en enero del 45, condujeron a los su- 
pervivientes hacia el corazón de Alemania: entre nueve mil y quince 
mil prisioneros perecieron en esas marchas de la muerte. 
Ohrdruf, un subcampo de Buchenwald, fue el primero liberado por 
los americanos, en abril de 1945. Aunque pequeño y de vida efíme- 
ra, los soldados de la 4.*? División Blindada nunca podrían olvidar 
lo que vieron. El general Eisenhower, comandante supremo de las 
fuerzas aliadas en Europa, lo visitó el 12 de abril, acompañado por 
los generales Patton y Bradley. El viejo Sangre y Agallas, como co- 
nocían a Patton, se descompuso y rehusó entrar en un cuarto don- 
de había apilados veinte o treinta hombres desnudos, “muertos de 
inanición”. El teniente coronel James H. Van Wagenen ordenó al 
alcalde de la localidad, Albert Schneider, que lo recorriera y este, 
miembro del Partido Nazi desde 1933, quedó en estado de shock. 
Según confesó, le habían llegado rumores de las irregularidades en 
el campo, pero nunca pudo imaginar semejante degradación, ni que 
sus compatriotas fueran capaces de hacer algo así. Van Wagenen 
le pidió reclutar a veinticinco vecinos prominentes de Ohrdruf, en un 
primer ejercicio de desnazificación, y a la mañana siguiente, como 
viera que el alcalde no se presentaba a la cita, envió a un soldado a 
buscarlo a su casa. Schneider y su mujer yacían sobre la cama del 
dormitorio: se habían cortado las venas. 


I Eisenhower, acompañado por Patton y 
Bradley, observa en Ohrdruf-Buchenwald una 

recreación de las torturas infligidas por los 
nazis en el campo. 
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¿ARMAS, AERONAVES 0 ILUSIÓN ÓPTICA? 


Los asombrosos 


Durante Ë Segunda Guerra Mundial algunos pilotos La >° bservar E. 
extrañas luces voladoras -especialmente en sus misiones: DOTES PAULE ORA 
tanto en Europa como en el Pacífico. Los informes sobre tales 
apariciones se prodigaron y crearon un ambiente de intriga y curiosidad 
entre los escuadrones aéreos. ¿Eran armas de los enemigos? ¿De 
dónde procedían? ¿Representaban una amenaza para las aeronaves”? 
¿O serían alucinaciones causadas por el cansancio de los pilotos y 
tripulantes de cazas y bombarderos” 


PABLO VILLARRUBIA MAUSO 
PERIODISTA Y DOCTOR EN CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN 
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Anuncio en color publicado 

en 1943 para estimular la 

compra de bonos de 

guerra. Muestra tres 

` š escuadrones de cazas 
americanos volando en el 

cielo nocturno entre las 

luces de los reflectores. 
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EXTRANAS 
ESFERAS. 
Los pilotos 
aliados que 

los avistaron 
describieron los 
Foo Fighters 
como esferas de 
luz de distintos 
colores: rojo, 
amarillo, verde, 
naranja o 
blanco. En la 
ilustración, tres 
Foo Fighters 
volando cerca 
de dos Me-262. 
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os primeros informes que se redactaron 
durante la contienda sobre este fenómeno 
proceden de la británica Royal Air Force 
(RAE) y son de septiembre de 1941, pero 
los que más se prodigaron en registrar- 
los fueron los pilotos de las United States 
Army Air Forces (USAAF), especialmente desde 
finales de 1944 hasta mediados de 1945, en que las 
apariciones se hicieron más regulares. Los tripu- 
lantes de las aeronaves aliadas describían bolas o 
esferas de luz de color rojo, amarillo, naranja, verde 
o blanco, a veces de apariencia metálica y a veces 
transparentes, con un diámetro no superior a un 
metro o dos y volando en solitario, en pareja o en 
grupos. Sus movimientos eran, generalmente, errá- 
ticos: hacia arriba, hacia abajo, hasta desaparecer 
en lontananza o, simplemente, apagarse. 
Estos movimientos se interpretaron como inte- 
ligentes, pues en ocasiones seguían, de lejos o 
de cerca, a las aeronaves aliadas, situándose al 
lado de sus alas o delante de su fuselaje, es decir, 
como si fueran teleguiados. A veces sus velocida- 
des superaban a las de los aviones que, en vano, 
intentaban perseguirlos. Algunas habilidades de 
tales artefactos sorprendían a los militares, co- 
mo la aceleración y desaceleración instantáneas, 
descensos y ascensos muy rápidos o permanecer 
estáticos en el aire. Aunque no existen informa- 
ciones fiables, es posible que algunos aviadores 


intentaran disparar a esas luces, sin que se se- 
pan las consecuencias y sin que el fuego fuera 
devuelto. 

Más raramente, se vieron luces desconocidas 
más grandes que permanecían estáticas, como 
la que avistó el piloto de la RAF Gordon W. 
Cammell, capitán de un bombardero Lancaster, 
en mayo de 1943. De regreso de una misión en 
Alemania, sobrevolando el canal de la Mancha, 
él y la tripulación observaron una esfera naranja 
sobre las aguas del mar, cuando volaban a entre 
siete y ocho mil pies de altura. Su intensidad 
luminosa era constante y parecía estacionaria 
mientras se pudo ver, durante unos diez mi- 
nutos. Con equipos ópticos verificaron que no 
era ninguna embarcación ni ningún avión en 
llamas. Cuando aterrizaron en la base de East 
Wretham, en Suffolk, Inglaterra, reportaron el 
incidente al oficial de turno. 

Las pocas fotos existentes de tales luces acompa- 
ñando aviones son de mala calidad o, incluso, se 
duda de su veracidad. La más conocida es la que 
muestra una de tales esferas siguiendo de cerca 
a dos aviones Tachikawa Ki-36 japoneses, que 
aparece en el libro Obiettivo sugli UFO (1975), de 
Gianfranco de Turris y Sebastiano Fusco. Habría 
sido tomada por los japoneses, pero no se sabe si 
se trata de una foto alterada. Existe otra imagen 
muy conocida, que muestra dos luces pequeñas 
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Las pocas fotos que 
existen de luces que 
acompañan a aviones 
son de mala calidad 0 
de dudosa veracidad 


que acompañan a unos Lysanders de la RAE, y 
otra con un grupo de cazas, también de la RAF, 
pero que ha sido claramente manipulada. 


‘FOO FIGHTERS” 0 ‘KRAUT FIREBALLS’ 


El término Foo Fighters, adoptado para designar 
las extrañas luces voladoras, tiene un curioso ori- 
gen. Apareció por primera vez en la tira cómica 
Smokey Stover, creada por el dibujante estadou- 
nidense Bill Holman en 1935 y publicada en el 
Chicago Tribune. El personaje principal, Smokey 
Stover, era un atolondrado bombero que se auto- 
denominaba foo fighter -tal vez a partir de una 
mala pronunciación de feu (fuego, en francés), 
aunque no está del todo claro- en lugar de fire 
fighter (bombero, en inglés). Smokey se hizo enor- 
memente popular en la Segunda Guerra Mundial, 
hasta el punto de que muchos bombarderos lo 
llevaban pintado sobre el fuselaje. De ahí que Do- 
nald J. Meiers, operador de radar del Escuadrón 
de Cazas Nocturnos 415, empleara la expresión 
Foo Fighters como un juego de palabras -podría 
traducirse como “cazas de fuego”- para llamar a 
aquellos objetos, que también recibirían el nom- 
bre, más obvio, de Kraut fireballs (“bolas de fuego 
alemanas”). Más tarde, a partir de 1947, este ti- 
po de objetos fueron denominados por la prensa 
“platillos voladores”, y en los años 60, ovnis, es 
decir, Objetos Voladores No Identificados. 

En 1992, Barry Greenwood y Lawrence Fawcett 
-investigadores de la historia de la ufología— 
descubrieron los primeros informes oficiales 
acerca de los Foo Fighters. Estos documentos 
se encuentran en los Archivos Nacionales de 
College Park, Maryland, Estados Unidos, y fue- 
ron divulgados por la Computer UFO Network 
(CUFON) de Seattle, Washington, conocida por 
su rigor científico en la investigación del fenó- 
meno OVNI. 

El primer informe del que se tiene noticia per- 
tenece al citado Escuadrón de Cazas Nocturnos 
415, estacionado en Dijón, Francia. Todos son 
descripciones muy breves hechas por los co- 
mandantes de los vuelos al regresar a sus bases, 
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apuntes que aparecen entre los resultados de las 
misiones. En esa época, Estados Unidos empleaba 
para las incursiones nocturnas los Northrop P-61 
Black Widow, bimotores con dos colas dotados 
de radar, y el Reino Unido, los cazabombarderos 
bimotores Bristol Beaufighter. El 27 de noviembre 
de 1944, los tripulantes de un bombardero del 
mencionado escuadrón, durante una misión en el 
valle del Rin, observaron Foo Fighters sobre >> 


DEL ORIGEN 
LA 


A 

SUPUESTA 
PRUEBA. 
Abajo, una 
página de la tira 
cómica Smokey 
Stover, donde 
se originó el 
término Foo 
Fighter. Los 
pilotos de la 
USAAF lo 
adoptaron para 
nombrar a las 
extrañas bolas 
lumínicas 
voladoras que 
acabarían 
siendo llamadas 
ovnis. A la izda., 
libro sobre este 
fenómeno en el 
que aparece 
una supuesta 
fotografía 

de un Foo 
Fighter, cuya 
autenticidad es 
objeto de debate. 
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TEORÍAS PARA EXPLICAR LOS ‘FOO FIGHTERS’ 


lo largo de la II GM, e incluso después, se buscaron explicaciones para el fe- 


nómeno Foo Fighter, aunque nunca se llegó a un consenso. Una teoría que 

fue asumida por algunos militares era que se trataba de una especie de “fue- 
go de San Telmo” (a la derecha, en un grabado) o descargas eléctricas que se 
producían en los extremos de las alas de los aviones de guerra, tal como explicó el 
1 de enero de 1945 el profesor Howard W. Blakeslee, editor de ciencias de la Asso- 
ciated Press of America, en una conferencia radiofónica. Afirmó que, al tratarse de 
“luces inmateriales”, los radares no podían captarlas. Otra explicación, más prosai- 
ca, era que algunas luces producidas en el suelo se reflejaban en las alas y carlin- 
gas de los aeroplanos provocando destellos que eran confundidos con esferas vo- 
ladoras por los pilotos. También se atribuyeron a fenómenos atmosféricos conoci- 
dos como relámpagos globulares, y se habló asimismo de globos fluorescentes de 
tamaño mediano lanzados por los alemanes para confundir a los pilotos enemigos. 
No obstante, pilotos alemanes y japoneses capturados por los aliados describían 
de la misma manera a los Foo Fighters, pero atribuyéndolos al otro bando como ar- 


mas secretas, especialmente en misiones nocturnas. 


Algunos asumieron la falsa creencia de que desde los aeródromos alemanes se 
disparaban proyectiles experimentales -cohetes multicolores luminosos- en inter- 
valos regulares por encima de las baterías antiaéreas, con el fin de entorpecer la 
puntería de estas durante las incursiones nocturnas. Otra mala interpretación ver- 
só sobre el avión-cohete nazi denominado Messerschmitt Me 163 Komet: nunca 
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tuvo capacidad de volar por la noche y sus vuelos solo duraban algunos minutos. 

Hubo quienes afirmaron que se trataba de aviones secretos en forma de platillos, pero esta hipótesis se considera un bu- 

lo sin base científica ni histórica. Es lo que también se piensa de su principal difusor, el escritor italiano Renato Vesco, que 
en su libro Interceptados sin disparar: la verdadera historia de los ovnis (1968) afirma que, en el otoño de 1944, se creó en 
Oberammergau (Baviera) un centro experimental patrocinado por la Luftwaffe que desarrollaría aparatos voladores produc- 
tores de intensos campos electromagnéticos -hasta un máximo de 30 metros de distancia- capaces de interferir en los mo- 
tores de los aviones. Por último, ya a partir de 1947, con la oleada de supuestos “platillos voladores’ en Estados Unidos, al- 
gunos medios de comunicación empezaron a relacionar a los Foo Fighters con naves de otros planetas. 
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las 22:00 h mientras volaban hacia Magun- 
cia. A una veintena de millas al norte de Estras- 
burgo, el lugarteniente Fred Ringwald, de 33 años 
y perteneciente al Servicio de Información de la 
USAAF, que participaba de la misión en calidad 
de observador, vio a través del parabrisas lateral 
de la carlinga una decena de globos rojizos que 
volaban en formación a gran velocidad. Avisó 
enseguida al piloto y capitán Edward Schlueter 
y este al teniente Donald J. Meiers, operador de 
radar, quien apuntó el aparato hacia las luces pe- 
ro no pudo detectarlas en su pantalla. Schlueter, 
convencido de que eran aviones enemigos, enfiló 
hacia las luces, pero en poco tiempo se apagaron 
y desaparecieron. Minutos después reaparecie- 
ron, pero mucho más lejos, y más tarde volvieron 
a desaparecer hacia la retaguardia alemana de la 
línea Sigfrido. 


UN FENÓMENO RECURRENTE 


A su regreso a la base, el personal de tierra se mofó 
de los testigos y atribuyó la visión de los extraños 
objetos voladores a la fatiga de los oficiales. Por 
este motivo no se hizo un informe extenso, pero 
el incidente fue revelado por un corresponsal de 


guerra de la Associated Press. En los días poste- 
riores, otros compañeros empezaron a describir el 
mismo fenómeno durante sus vuelos nocturnos, 
y los avistamientos se intensificaron a partir de 
aquellas fechas. 

Así, entre el 17 y el 18 de diciembre de 1944, en 
un vuelo del mismo escuadrón, los tripulantes 
vieron “cinco o seis luces rojas y verdes en forma 
de T” que siguieron a su aeronave durante po- 
co tiempo, a unas 20 millas al norte de Breisach. 
Las noches del 22 y el 23 de diciembre fueron 
especialmente pródigas en apariciones de los Foo 
Fighters. Un informe relata lo siguiente: “En las 
cercanías de Hagenau vi dos luces anaranjadas que 
subían al cielo desde el suelo, hacia el avión que 
estaba a 10.000 pies de altura. Después de alcanzar 
nuestra altura se nivelaron al “Beau” (Beaufighter) 
durante dos minutos y luego se alejaron”. El infor- 
me de la tripulación de otro Beaufighter, del día 
28 de diciembre, narra a su vez que una patrulla 
vio dos grupos de tres luces rojas y blancas. Uno 
de los grupos apareció a babor y otro a estribor, 
entre 1.000 y 2.000 pies y acercándose. Cuando 
el avión aceleró, las luces se apagaron. También 
vieron luces suspendidas en el aire, moviéndose 
lentamente, que luego desaparecieron. 
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Los Foo Fighters no descansaron en Fin de Año: 
el 31 de diciembre aparecieron dos a mitad de ca- 
mino entre Wissembourg (en Alsacia) y Landau, a 
2.000 pies de altura. Ambos eran de color ámbar y 
estaban separados por una distancia de entre 20 y 
50 pies, uno por encima del otro. Fueron vistos du- 
rante apenas 30 segundos 
mientras perseguían a un 
Beaufighter. Los pilotos 
calcularon que tendrían 
un pie de diámetro. El 
periódico The New York 
Times del día 2 de enero 
de 1945 se hizo eco de ta- 
les casos y les dedicó un 
artículo, donde se daba a 
conocer al gran público 
la presencia de los Foo 
Fighters en los cielos de 
Francia a lo largo de varios meses. 

Otro informe del Escuadrón 415, fechado el 13-14 
de febrero, señala -además de los daños infligidos 
al enemigo en tierra entre Bishwiller y Rastatt- 
que los pilotos vieron dos luces a 3.000 pies de 
altura que se dirigieron hacia ellos hasta que se 
apagaron. Cuando aterrizaron, volvieron a ver 


El personal de tierra 
se mofó y atribuyó la 
visión de los objetos 
voladores a la fatiga 
de los oficiales 


las luces en la misma posición en que las habían 
observado inicialmente. 

Entre el 26 y el 27 de marzo, durante otra misión 
del mencionado Escuadrón 415, se divisó una ca- 
dena de luces al norte de Friburgo, una de ellas roja 
y las otras cuatro de color blanco, que seguían al 
avión. Y entre el 23 y el 
24 de abril, durante otra 
misión de patrulla, los 
tripulantes vieron una 
esfera de color naranja 
que surgía del suelo y 
volaba hasta perderse en 
la lejanía. 

Finalmente, otro informe 
del mismo escuadrón 
que se encuentra en los 
archivos de Maryland - 
datado el 23-24 de abril 
de 1945- señala la aparición sobre el Rin de cuatro 
luces dispuestas en forma de cuadrado que, cuan- 
do el avión se acercó, se apagaron. Aparentemente, 
el último informe sobre los Foo Fighters llegó a 
principios de mayo de aquel año cuando un piloto 
del 415 vio, en lontananza, cinco globos anaran- 
jados volando en formación triangular. Se >> 


BRISTOL 
BEAUFIGHTER. 
Fue el 
cazabombardero 
bimotor más 
empleado por la 
RAF en las 
incursiones 
nocturnas. En la 
imagen, un 
Beaufighter TF 
Mark Xs rompe 
la formación de 
su escuadrón en 
un vuelo sobre 
la costa de 
Escocia (16 de 
febrero de 1945). 
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Soldados 

de la Forca 
Expedicionária 
Brasileira en 
Italia posan 
ante la cámara 
durante un 
receso de las 
hostilidades. 
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situaban sobre los bosques del Palatinado o 
Pfálzerwald, en donde las fuerzas francoamerica- 
nas aún combatían a las últimas unidades alema- 
nes que huían en desbandada. 


PREOCUPACIÓN DE LA USAAF 


Estos escuetos informes, especialmente nume- 
rosos en el Escuadrón 415, llamaron la atención 
de las autoridades militares estadounidenses. 
La preocupación principal era que tales objetos 
voladores pudieran ser de tecnología alemana o 
japonesa. Hasta hoy no se sabe si el gobierno de 
EE UU creó algún departamento específico para 
analizar los informes sobre aquellos fenómenos, 
que inquietaban a los militares de la USAAF. Lo 
que sí se puede afirmar es que las autoridades mi- 
litares entregaron a algunos científicos los reportes 
para que intentaran dar una explicación sobre el 
origen de dichos objetos voladores. 

Entre ellos se encontraban H.P. Robertson, del 
Caltech, y Luis Alvares, de la Universidad de 


Berkeley, en California, pero se desconocen los 
resultados de sus pesquisas o estudios. Otro cien- 
tífico involucrado fue el geofísico David Tressel 
Griggs, de la Universidad de California (UCLA), 
el que más profundizó en el fenómeno. Durante 
la Segunda Guerra Mundial fue reclutado por el 
laboratorio de Radiación del Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts (MIT) en el campo de la 
investigación de tecnología de radares. Más tarde 
trabajó bajo la autoridad del general Henry Ar- 
nold de la USAAF e incluso llegó a convertirse en 
piloto en misiones de combate europeas. Después 
de la caída de Japón, fue trasladado al Pacífico 
para colaborar en la selección de científicos japo- 
neses para el equipo de Edward Bowles. 

Solo en 1969 se dieron a conocer —entre la comu- 
nidad ufológica de EE UU- los estudios de Griggs 
sobre los Foo Fighters. El físico James McDonald, 
un célebre investigador de los ovnis, entrevistó a su 
colega y este confesó haber recibido los informes 
del mencionado general Arnold. Griggs descartó 
que los Foo Fighters fueran producto de la mala 


EN LA GUERRA DEL PACÍFICO Y EN ITALIA 


son, jefe de la división histórica de la Universidad de Estudios de la USAAF de la Base Aérea de 


À unque fueran menos frecuentes, hubo apariciones de Foo Fighters en el Pacífico. Albert F. Simp- 


Maxwell, Alabama, envió una carta el 22 de enero de 1953 al general John A. Samford, director 
de la Sede de Inteligencia de la USAAF en Washington, para informar sobre luces vistas durante la gue- 
rra contra Japón el 2 de mayo de 1945, según la Sede VII del Comando de Bombarderos. La tripulación 
de un B-24 observó sobre la isla de Fala, en el atolón de Truk, dos objetos a 11.000 pies cuyas luces 
cambiaron del rojo cereza al naranja. Volaban muy pegados a las alas del bombardero y las ametralla- 
doras de calibre 50 no pudieron hacer fuego contra ellos. Siguieron al avión durante casi una hora hasta 
que uno de los objetos descendió, pero el otro permaneció al lado de la aeronave, se acercó a menos 
de 1.000 metros y aceleró cuando atravesaban un grupo de nubes, para reaparecer delante del avión 
americano. Este objeto, a la luz del día, presentaba un aspecto plateado brillante. En la misma fecha, 
otro B-24 observó ocho luces intensas de color verde claro, una de las cuales estalló en pleno aire. Otro 
testimonio es bastante anterior: el 12 de agosto de 1942, a las 10 de la mañana, el sargento Stephen 
Brickner, de la Primera División de la Marina de EE UU, estaba acampado en la isla de Tulagi, al sur del 
archipiélago de Salomón, cuando él y su grupo vieron aparecer a unos 150 Foo Fighters por encima de 
las nubes. Tenían forma esférica y color gris metálico y el conjunto se movía en formación de 10 a 12 

objetos en líneas paralelas, emitiendo un ruido semejante al de 
4 una máquina de coser. 


Hubo avistamientos, asimismo, en Italia. Brasil fue el único país 
de Iberoamérica que envió su propio ejército a Europa durante 
la Segunda Guerra Mundial, la Forca Expedicionária Brasileira 
(FEB), que incorporaba a varios pilotos de aviación entrenados 
en Estados Unidos. Uno de ellos era el capitán Fortunato Cá- 
mara de Oliveira, con 56 misiones de guerra entre 1944 y 1945. 
En una entrevista concedida al investigador brasileño Edison 
Boaventura Jr., Cámara de Oliveira reveló que, durante sus mi- 
siones a bordo de un Republic P-47 Thunderbolt en el valle del 
Po, Italia, vio varios Foo Fighters, que a veces perseguían a los 
aviones de los aliados. Sus superiores no se lo creían y por ello 
dejó de informar sobre nuevas incidencias. Oliveira aseguraba 
que en cierta ocasión, en 1945, vio un extraño objeto alargado 
salir del interior de una nube negra, provocada por una explo- 
sión de batería antiaérea en pleno aire. 


interpretación de los destellos de los escapes de los 
reactores alemanes, explosiones provocadas por las 
baterías antiaéreas, alucinaciones producidas por 
el cansancio y la neurosis de guerra u otros errores 
de percepción. McDonald preguntó a su colega si 
podría ser un tipo específico de histeria colectiva 
y Griggs, igualmente, lo descartó. 

El Comité de Inteligencia Científica de EE UU creía 
que los japoneses estaban 
experimentando con ra- 
yos electromagnéticos e 
hicieron un esfuerzo, al 
igual que Griggs, por en- 
contrar alguna relación 
entre las esferas de color 
rojizo (más comunes en 
el Pacífico) y posibles 
armas secretas niponas. 
No obstante, lo único 
que se descubrió es que 
los científicos japoneses 
estaban estudiando la influencia de los campos 
electromagnéticos sobre otros equipos, pero a un 
nivel muy rudimentario. La conclusión de Griggs 
es que muchos de los informes de los Foo Fighters 
eran reales, pero inexplicables por cualquier tec- 
nología militar. Ninguna misión estadounidense 
de recuperación de tecnología alemana o japone- 
sa -dirigidas por el Comando de Material Aéreo 


Se supo que Japón 
investigó los Campos 
electromagnéticos, 
pero a un nivel muy 
rudimentario 


(AMC) de la Base Aérea de Wright-Patterson- en- 
contró equipos tecnológicos semejantes a los Foo 
Fighters. Entre quienes buscaron alguna pista ma- 
terial se encontraba el futuro jefe de Inteligencia del 
Comando de Material Aéreo, el coronel Howard 
“Mack' McCoy, destinado en Alemania. Su equipo 
rescató numerosa documentación de los ingenie- 
ros germanos y la envió a la base de Dayton, en 
Ohio, donde se intentó 
descubrir algo relativo 
a los Foo Fighters, pero 
sin éxito. 

En 1952, el Centro de 
Inteligencia de Wright- 
Patterson envió al di- 
rector de Inteligencia de 
la USAAF -en el Pentá- 
gono- un informe sobre 
estas “bolas de fuego”: 
“Estos fenómenos hicie- 
ron su aparición tanto 
en Europa como en Japón durante la Segunda 
Guerra Mundial y nunca se han explicado com- 
pletamente, y no hay registro de que los aviones 
hayan sido dañados por ellos”. El informe espe- 
culaba sobre posibles bombas voladoras y cohe- 
tes, algunos quizá apoyados por globos, aunque 
estos aparatos no coincidan con ninguno de los 
informes de los pilotos. MØ 


WRIGHT- 
PATTERSON. 
Vista aérea de 
esta base de las 
Fuerzas 
Armadas de EE 
UU, situada en 
Ohio, en la que 
se halla el 
llamado 
Comando de 
Material Aéreo 
(AMO), 
encargado de 
recuperar 
equipos 
tecnológicos 
alemanes y 
nipones de la ll 
GM para su 
estudio. 
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MITOS Y REALIDAD 


¿MURIÓ HITLER 


EN EL BÚNKER DE LA 
CANCILLERÍA DE BERLÍN? 


Según establecieron los Servicios de Inteligencia británicos, el Fúhrer se 
suicidó el 30 de abril de 1945 junto a Eva Braun. Sin embargo, desde hace 
décadas se han extendido una infinidad de teorías y rumores que afirman 
que, en realidad, escapó de Alemania. 


MANUEL P. VILLATORO 
PERIODISTA Y ESCRITOR 
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LA NOTICIA DEL SIGLO. E 
El 1 de mayo de 1945, 
miembros del ejército de 
Estados Unidos de permiso 
en París leen el periódico 
militar The Stars and 
Stripes, que lleva en portada 
a toda página el titular 
“Hitler, muerto”. 
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GUEORGUI 
ZHUKOV. 

El mariscal ruso 
(1896-1974), uno 
de los más notables 
comandantes de la 
Segunda Guerra 
Mundial, fue el 
primero en sembrar 
dudas sobre la 
muerte de Hitler en 
el búnker de la 
Cancillería y su 
posible paradero. 
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astaron unas pocas palabras para que 
la mecha de la locura prendiera a toda 
velocidad en una Europa que se tam- 
baleaba tras seis años de guerra. El 9 de 
junio de 1945, tan solo dos meses des- 
pués de que Adolf Hitler y su amada 
Eva Braun se quitaran la vida en el Führerbunker 
temerosos de las tropelías a las que podían ser 
sometidos por el Ejército Rojo, un cincuentón 
que se había rendido a las canas se presentó an- 
te los periodistas de todo el globo. La destruc- 
ción del Tercer Reich pronosticaba una declara- 
ción exultante, pero lo que expresó el mariscal 
Gueorgui Zhúkov, de cuello de buey y expresión 
gélida, desconcertó a los presentes: “No hemos 
descubierto ningún cadáver que pueda ser defi- 
nitivamente identificado como el de Hitler y, por 
consiguiente, no podemos formular ninguna de- 
claración acerca de su muerte”. 
Podría haberse detenido en este punto, haber 
bebido un sorbo de su vaso de agua para evitar 
hablar más de lo debido, pero no fue así. Ante 
la expectación de reporteros llegados de Gran 
Bretaña, Estados Unidos, Francia y la URSS, el 
vencedor de la batalla de Berlín afirmó que “hasta 
el último momento, Hitler podría haber huido en 
aeroplano” o, incluso, haber escapado en un U- 
Boot. “Se ha establecido de manera indiscutible 
que un submarino de tipo gran crucero abandonó 
Hamburgo antes de la llegada de las tropas britá- 
nicas, llevando varios pasajeros entre los cuales 
figuraba una mujer”, expresó. Añadió además que 
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FIN DEL REICH. Un soldado soviético hace ondear 
la bandera de la URSS tras la batalla de Berlín en 
esta icónica foto, aquí en su versión coloreada. 


el paradero del Führer era un misterio y que, a pe- 
sar de lo que había asegurado hacía tres lunas, no 
podía confirmar que sus restos se hubiesen que- 
mado en las afueras del búnker de la Cancillería. 
El punto final fue un pellizco de monja a sus 
aliados. “Ahora depende de vosotros, británicos 
y estadounidenses, encontrarlo”. No lanzó la fra- 
se al azar, pues el mismo lósif Stalin barajaba la 
posibilidad de que Hitler hubiera huido del Reich 
con la ayuda de ambas potencias. La desconfianza 
se paladeaba. 

La rueda de prensa generó una leyenda que sigue 
grabada en la mente de la sociedad. En los meses 
siguientes, la prensa de medio mundo quemó las 
rotativas con noticias en las que una infinidad de 
testigos decían haber visto al Führer y a su amada 
en Argentina, España o Dinamarca. Aquella fiebre 
contagió incluso a Dwight D. Eisenhower, artífice 
del desembarco de Normandía. A pesar de que Ike 
confirmó durante mayo y principios de junio que 
no albergaba dudas sobre la muerte del líder nazi, 
varias reuniones con los soviéticos le convencie- 
ron de lo contrario. “Existen motivos para creer 
que sigue con vida”, desveló. Sus miedos fueron 
confirmados por el portavoz del Cuartel General 
aliado a finales de junio: “Mi opinión es que está 
bien muerto, pero no tenemos pruebas decisivas”. 


VERSIÓN OFICIAL 


Pocos meses después, con Europa soliviantada, los 
servicios secretos británicos se propusieron des- 
entrañar el mayor enigma de la Segunda Guerra 


Mundial. Para la difícil tarea, Dick White, jefe del 
contraespionaje en la zona inglesa de Alemania, 
seleccionó a uno de sus agentes más versados en 
el arte de la investigación de campo: el historia- 
dor Hugh Trevor-Roper. Su labor: averiguar cómo 
habían sido las horas finales en el búnker y qué 
había sucedido con el dictador y su esposa. “El 
principal problema al que me enfrenté era des- 
cubrir el paradero de Hitler [...], pero también 
me preguntaba cómo era posible que los rusos, 
habiendo conquistado Berlín y ocupado las ruinas 
de la Cancillería, hubieran fracasado a la hora de 
desvelar su destino”, escribió en Los últimos días 
de Hitler, libro editado en 1947 con los resultados 
de la investigación. 

Armado con su libreta y sus gafillas redondas, 
Trevor-Roper entrevistó en Berlín a decenas de 
testigos para forjar con sus testimonios un relato 
fidedigno de los hechos. Y lo cierto es que, aún 
hoy, sus conclusiones son aceptadas por la mayo- 
ría de los historiadores como las más cercanas a la 
realidad. Según el británico, el réquiem del que fue 
uno de los mayores asesinos de la historia moderna 
comenzó en la noche del 29 de abril de 1945. Des- 
pués de contraer matrimonio con Eva Braun bajo 
el repicar de las bombas soviéticas y de dictar su 
testamento, informó a sus oficiales de que ambos 
se suicidarían y de que no debía quedar “el menor 
rastro” de sus cadáveres. “No caeré en manos de un 
enemigo que necesita un nuevo espectáculo para 
divertir a sus masas histéricas”, afirmó. Hitler, con 
gesto abstraído y rostro desencajado, reunió des- 
pués a los residentes del búnker y les dio la mano. 
Estaba paranoico y veía enemigos por doquier, 
como demuestra uno de los últimos mensajes que 
Martin Bormann, su secretario personal, envió a 
sus subalternos: “El Führer les ordena que procedan 
sin compasión contra todos los traidores”. 

A primera hora del 30 de abril, Hitler dio órdenes 
para que Erich Kempka, su chófer, recabara dos- 
cientos litros de combustible y los llevara hasta el 
jardín de la Cancillería. El subalterno desconocía 
el motivo, aunque sospechaba que podrían estar 
destinados a alimentar el aparato de ventilación 
del búnker. Craso error, pues este funcionaba con 


El mismo Stalin barajó 
la posibilidad de que 
Hitler hublera huido 
con la ayuda de EE UU 


aceite. Mientras, el Fúhrer terminó de almorzar 
y salió de su habitación. En la penumbra de un 
enclave que apestaba a gasoil y sudor, se despidió 
por última vez de sus ministros más cercanos. 
Para entonces, las manecillas del reloj superaban 
las tres de la tarde. “Hitler y Eva Braun dieron 
la mano a todos y luego se marcharon a sus ha- 
bitaciones”, escribió Trevor-Roper. Los presentes 
guardaron silencio, en espera de lo inevitable. 
Luego resonó un único disparo que informó de 
que el teatro había terminado. “Esperaron unos 
minutos antes de entrar en las habitaciones del 
Führer. Cuando lo hicieron, hallaron a Hitler 
tendido sobre el sofá, que estaba empapado de 
sangre. Se había pegado un tiro en la boca. Eva 
Braun estaba también sobre el sofá, muerta. Tenía 
a su lado el revólver, pero no había llegado a utili- 
zarlo”, escribió el británico. La idea de ambos era 
tomar una ampolla de cianuro y volarse la cabeza 
a continuación. Sin embargo, la primera dama 
del Reich no tuvo valor para apretar el gatillo y 
prefirió dejar actuar al veneno. 

Los encargados de recoger los cadáveres fueron el 
ayudante del Führer, Heinz Linge, y un soldado de 
las SS. Ambos envolvieron a Hitler en una manta 
para tapar su rostro. “Todos lo reconocieron por 
los pantalones negros que llevaba siempre”, con- 
firmó el oficial de inteligencia. No fue necesario 
hacer lo mismo con el de Eva, pues su rostro no 
estaba desfigurado por un disparo. De ma- > 


HUGH 
TREVOR-ROPER. 
El historiador 
británico (1914- 
2003), una de las 
voces más autorizadas 
sobre la Alemania 
nazi -participó como 
miembro del Servicio 
de Inteligencia en la 
elaboración del 
informe sobre la 
muerte de Hitler—, 


ASC 


y el Reino Unido 


fotografiado en 1975. 


MUY HISTORIA 77 


EL BÚNKER, 
ARRASADO. 
En la imagen, 

el soldado 
americano 
Richard Blust 
observa el caos 
reinante en la 
que fuera la 
oficina de Hitler 
en el búnker de 
la Cancillería de 
Berlín, después 
del paso por las 
instalaciones de 
los soldados del 
Ejército Rojo. 
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> no en mano, los cuerpos ascendieron por las 
escaleras hasta llegar al jardín. “Fueron colocados 
juntos en el suelo, a pocos metros de distancia de 
la salida del búnker, y se les roció con el combus- 
tible de las latas”. Todo debería haber terminado 
rápido, pero, al ver a un bombardero ruso cortar el 
horizonte, los oficiales prefirieron dejar un regue- 
ro de gasolina y encender la cerilla que calcinó los 
restos desde la puerta del refugio. Lo que quedaba 
de Hitler y Braun ardió hasta dejar solo algunos 
huesos humeantes. 


HUIDA EN AVIÓN 


Pero la semilla de la discordia ya había sido sem- 
brada y ni mil informes de Trevor-Roper hubieran 
podido detener la locura que se avecinaba. En 
los años posteriores, cada historia relacionada de 
soslayo con el Führerbunker fue inspeccionada 
con lupa en busca de fallos, resquicios por los que 
colar una presunta huida 
de Hitler. Y lo cierto es 
que algunas se prestaban 
a ello. Una de las que no 
tardó en ser alumbrada 
por la prensa fue la de 
Hanna Reitsch, piloto de 
pruebas de la Luftwaffe y 
famosa en el Tercer Reich 
por sus hazañas aéreas. 
Según relató la germana 


Hubo teorías para todos 
los gustos: que había 
escapado en avión, en 
submarino, rumbo a 
España, a Dinamarca... 


en sus memorias (Volar fue mi vida), el 25 de abril 
recibió órdenes de presentarse en Múnich para 
una peligrosa misión: un vuelo a la capital junto 
al general Robert von Greim, cuya presencia había 
sido solicitada por el mismo Führer. 

El avión de Reitsch despegó el 26 de abril, logró 
atravesar el cerco soviético y aterrizó en Berlín. 
El viaje fue una temeridad, pero Hitler les recom- 
pensó con unas sentidas palabras en el búnker: 
“¡Valiente mujer! Todavía existen lealtad y coraje 
en este mundo”. Von Greim se llevó, además, el 
cargo de líder de la Luftwaffe tras la destitución 
de Hermann Góring. Ambos pasaron varias jor- 
nadas bajo tierra, junto a la estrecha cúpula de 
un Tercer Reich herido de muerte. “El segundo 
día, Hitler me hizo llamar a su oficina. Estaba 
encorvado y con el semblante pálido. Me entregó 
dos ampollas de veneno para Greim y para mi”. 
Luego le confesó que se quitaría la vida junto a 
su esposa y que, a pesar de las peticiones que 
le hacían sus jerarcas, 
no huiría de la capital. 
“Creía que solo su per- 
manencia en Berlín po- 
dría fortalecer la fe del 
soldado alemán”. 

Entre el 28 y el 29 de 
abril, Hitler les informó 
de que había disponible 
para ellos un avión que 
podía sacarlos de la ciu- 


SHUTTERSTOCK 


dad, en una avenida que había sido reconvertida 
en aeródromo. Ambos se dirigieron a la zona y, 
tras esquivar el fuego antiaéreo soviético, consi- 
guieron huir de la capital. La lógica dicta que el 
periplo de Reitsch tendría que haber terminado 
aquí, pero, tras la Segunda Guerra Mundial, fue 
apresada por los norteamericanos e interrogada 
una y otra vez sobre el mismo tema: la posibi- 
lidad de que hubiera transportado al Fúhrer y 
a su esposa hasta un lugar seguro. “Sobre mis 
últimos vuelos se construyeron leyendas. ¿Acaso 
no sería posible que llevase a Hitler a un nuevo 
escondite?”. La piloto murió a los 67 años harta 
de confirmar que el líder nazi había fallecido. 
No le sirvió de nada, pues la sombra de la duda 
la persiguió hasta la tumba. 


DESTINO: DINAMARCA 


Menos conocidas, aunque todavía más controver- 
tidas, fueron las afirmaciones que hizo en 1947 el 
piloto alemán Ernst Baumgart mientras esperaba 
juicio por su relación con los experimentos de 
las SS. Así las recogió la agencia United Press: 
“El proceso contra Baumgart, un exoficial de la 
Luftwaffe, ha sido interrumpido después de que 
hiciera unas declaraciones [...] en las que afir- 
maba que trasladó a Adolf Hitler y Eva Braun a 
Dinamarca justo antes de que Berlín cayera bajo 
las fuerzas soviéticas”. Tal y como testificó este 
pintoresco personaje, voló hasta la capital para, 
después, despegar en un avión Ju-52 junto a la 
pareja. El treintañero militar sostuvo que el 28 
de abril arribó a la ciudad alemana de Mag- 


Vista de la 
ciudad de 
Magdeburgo, a 
orillas del Elba. 
Es la capital del 
estado federado 
de Sajonia- 
Anhalt. 
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NAZI Y 
CELESTIAL. 
Hanna Reitsch 
(1912-1979) fue 
una de las más 
célebres 
aviadoras 
alemanas, 
condecorada 
por Hitler por su 
labor como 
piloto de 
pruebas de la 
Luftwaffe. Aquí 
la vemos a 
bordo de un 
planeador en 
Buenos Aires. 
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> deburgo, desde donde partió hacia el norte 
del río Elder. 
Según sus palabras, el lugar en el que aterrizó fue 
un campo ubicado en Dinamarca. “*Baumgart ha 
testificado que allí esperó durante treinta minutos 
a que otro avión los recogiera [...]. Hitler le pagó 
con un cheque por valor de 20.000 Reichmarks 
que podía canjear en un banco de Berlín”, añadía 
la noticia. La historia, que podría haber sido to- 
mada como la ensoñación de un hombre deses- 
perado por evitar la horca, causó más revuelo si 
cabe cuando los Servicios de Inteligencia aliados 
interrogaron al teniente de las SS Fiedrich von 
Angelotty-Mackensen. Según recoge Eric Frattini 
en ¿Murió Hitler en el búnker? (2015), este militar 
admitió a los agentes que había visto en el enclave 
al matrimonio. “Yo estaba tumbado en la hierba 
y luego me cambiaron de sitio [...]. Hitler estaba 
allí [...] y dijo que el almirante Dönitz no acepta- 
ría una rendición incondicional. [...] Dijo que la 
lucha continuaría”. 
A pesar de tener esta información, la contrainte- 
ligencia aliada no siguió 
la pista por considerar 
que carecía de impor- 
tancia. La teoría riza el 
rizo y afirma que Hitler 
y Braun arribaron en 
avión hasta España, des- 
de donde se dirigieron 
a Latinoamérica. Una 
posibilidad que incluso 
llegó a admitir Nikolái 


A día de hoy, 


el búnker de la 
Cancillería de Berlín 


ERIC FRATTINI 
¿MURIÓ 


HITLER 
EN EL 
BÚNKER? 


“BEST SELLER”. Sobre estas 
líneas, portada del libro que el 
novelista, reportero e investigador 
Eric Frattini dedica a explorar el 
mito de la supervivencia de Hitler. 


Berzarín, el comandante de la guarnición sovié- 
tica de Berlín. Este oficial confirmó que “muchas 
personas cercanas a Hitler” decían que se había 
suicidado, pero que otras tantas eran partidarias 
de que había muerto por culpa de una explosión. 
“Mi opinión es que ha desaparecido en algún 
lugar de Europa. [...] Quizá esté en la España 
de Franco, ya que tuvo posibilidades de escapar 
hasta allí”. 


RUTA SUBMARINA 


Pero si hubo una teoría que resonó por activa y 
por pasiva en los diarios, fue la que afirmaba que el 
Führer había abandonado Alemania en submarino; 
hasta tal punto, que el propio Zhúkov la señaló en 
la conferencia de prensa que inició el enigma sobre 
su muerte. El hecho que desencadenó todo fue la 
llegada, allá por julio de 1945, del U-530 hasta el 
puerto de Mar del Plata (Argentina). La visión fue, 
cuando menos, impactante: el día 10, la silueta de 
este gigantesco sumergible al mando del teniente 

Otto Wermuth ascendió 

sobre las aguas de Argen- 

tina, uno de los destinos 

predilectos de los jerarcas 

del Reich. Poco después, 

su tripulación se rindió 
6 n ante las autoridades lo- 
cales. Eran esqueletos 
andantes. “Lo primero 
que pidieron fue algo de 
comer, insistiendo en que 


LAS ÚLTIMAS CONFESIONES DE HITLER 


Adolf Hitler, fue uno de los subal- 

ternos que más cerca estuvo del 
Fúhrer en sus últimas horas de vida. El 
aviador, que escribió un libro de memo- 
rias y un artículo para la revista Life tras 
la Segunda Guerra Mundial, explicó 
que el líder nazi se mantuvo firme du- 
rante sus últimos días y que, poco an- 
tes de pegarse un tiro, le cogió de las 
manos para decirle adiós. “Quiero des- 
pedirme de ti. Ha llegado el momento”. 
Como otros tantos, Baur le aconsejó 
subirse a uno de los aviones que ha- 
bía escondidos en la ciudad y escapar 
hacia su refugio alpino. Fue en balde. 
Hasta el último minuto, Hitler se negó 
a huir de la capital del Reich. Estaba 


| | ans Baur, el piloto personal de 


Hitler y Hans Baur (a su derecha) 
consultan un mapa antes de subir 
3 al avión durante su gira de 1932. 


convencido de que su presencia era lo 
único que alentaba los ánimos de los 
defensores; muchos de ellos, niños ar- 
mados con Panzerfaust. “Está fuera de 
mis pensamientos abandonar Alema- 
nia. Podría ir a Flensburgo, donde Dó- 
nitz tendrá sus cuarteles generales, o 
al Obersalzberg, pero en dos semanas 
tendría que plantarle cara a lo mismo 
que ahora”. 

La mayor parte de los historiadores 
coincide en que, aquellos últimos días 
de abril, el dictador estaba obsesiona- 
do con la felonía. Veía traidores por to- 
das partes y entendía que sus grandes 
jerarcas no querían desplazar sus ejér- 
citos hasta Berlín. “Algunos de mis ge- 
nerales y oficiales me han traicionado. 


Mis soldados no quieren seguir con es- 
to. Y yo no puedo seguir con ello”. 
También estaba ofuscado con la posi- 
bilidad de que los soldados del Ejército 
Rojo le atraparan vivo, algo que ya ha- 
bía ocurrido a Benito Mussolini y a su 
pareja. En este punto existe cierta con- 
troversia. Pesos pesados como Trevor- 
Roper esgrimen que no pudo conocer 
los pormenores del linchamiento po- 
pular al que fue sometido el dictador 
italiano. Sin embargo, otros tantos afir- 
man que fue precisamente esa infor- 
mación la que le llevó a suicidarse. En 
todo caso, una de sus últimas frases 
fue para dar a conocer el pavor que 
sentía hacia los hombres de lósif Sta- 
lin: “Podría aguantar en el búnker unos 
días más, pero tengo miedo de que los 
rusos nos arrojen gas. Tenemos extrac- 
tores, pero no me fío. No quiero ni ima- 
ginarme lo qué pasaría si los rusos me 
cogiesen vivo”. 

Estas palabras contrastan con las de 
su testamento. En este documento afir- 
ma altivo que escogió la muerte porque 
la prefería a la “desgracia de ser obli- 
gados a ceder o a rendirnos”. A su vez, 
insiste en que había acudido a la guerra 
por “amor y fidelidad hacia su pueblo” 
y en que él había sido uno de los prin- 
cipales defensores de la paz. “Muchas 
veces propuse llegar al control y limi- 
tación de los armamentos, y la poste- 
ridad no podrá ignorar mis esfuerzos 
en tal sentido”. Algo surrealista para un 
hombre tan malvado como paranoico. 


fuera caliente”, describió un medio de la zona. 

Como era de esperar, se generó un gigantesco re- 
vuelo en todo el globo. En la Unión Soviética, por 
ejemplo, los diarios solicitaron a las autoridades 
argentinas que informaran de “quién ha viajado 
oculto en dicho sumergible”. Por su parte, United 
Press, siempre ávida de recoger teorías sobre la 
huida del líder nazi, publicó que “en numerosas 
esferas” de Londres “se insiste en que Hitler des- 
embarcó en Argentina el 30 de junio último”, días 
antes de que la nave se rindiera. Hasta los perió- 
dicos españoles señalaron que el dictador había 
“llegado a la Patagonia en el célebre submarino 
U-530”. El FBI siguió la pista y hasta intentó reali- 
zar algunas detenciones, pero sin éxito. El teniente 
negó hasta el final que hubiera transportado al 
Führer y a su esposa. Y respondió lo mismo cuan- 
do se le interrogó sobre otros posibles jerarcas 


escondidos en el interior de la nave. 

Por si la llegada del U-530 no fuera ya suficiente 
para embravecer las aguas, en un mes emergió un 
nuevo submarino alemán en Mar del Plata. Esta 
vez fue el U-977, comandado por Heinz Schaffer. 
De inmediato se rumoreó que Adolf Hitler podía 
haber viajado en su interior y se desplazó a la zona 
un grupo de interrogadores aliados. “Fui condu- 
cido ante un grupo de altos oficiales angloameri- 
canos que integraban una comisión investigadora 
especialmente enviada a Argentina para poner en 
claro el ‘misterioso caso del U-977” Estos seño- 
res eran obstinados: “¡Usted ha ocultado a Hitler! 
¡Díganos ya! ¿Dónde se encuentra?”. Como ya 
había hecho su colega, el militar negó aquellas 
acusaciones y se limitó a señalar que, “a pesar de 
los grandes titulares”, él solo había huido del Reich 
hacia un territorio más seguro. MI] 
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EL ENIGMA DEL U-234 


UN SUBMARINO ALEMÁN 
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El 14 de mayo de 1945, en aguas de Terranova, el U-Boot germano 
U-234 emergió de las profundidades ante la atenta mirada del 
destructor estadounidense USS Sutton. Su comandante, el 
Kapitanleutnant Johann Fehler, rendía la nave tras la reciente 
capitulación alemana. A una distancia prudencial, sobre la cubierta del 
buque norteamericano, el capitán T.W. Nazro dispuso todo lo necesario 
para escoltarlo hasta el puerto de Portsmouth. Concluía así una misión 
secreta alumbrada cinco meses atrás en la capital del Tercer Reich: la 
evacuación de un valioso cargamento con destino a Japón. 
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OPERACIÓN 
PAPERCLIP. 
104 científicos 
alemanes 
especialistas 
en cohetes, 
incluido 
Wernher von 
Braun, posan en 
Fort Bliss, 
Texas, en 1946, 
tras haber sido 
trasladados en 
secreto a 
Estados Unidos 
dentro de dicha 
operación 
militar. 
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finales de 1944, la situación militar 

germana mostraba síntomas inequí- 

vocos de un acusado desgaste. El des- 

embarco en Normandía empujaba con 

fuerza desde occidente mientras que las 

tropas soviéticas acechaban a Hitler 
desde el Frente Oriental. En el aire, la aviación 
aliada desbancaba a la otrora poderosa Luftwaffe 
al tiempo que sus bombarderos hostigaban a una 
población desalentada ante su aciago futuro. Una 
realidad percibida también por Japón, aliado in- 
condicional del Fúhrer que mantenía un programa 
de intercambio tecnológico con el Tercer Reich. 
Su delegación berlinesa, testigo excepcional del 
avance, trasladó una inquietante información a 
Tokio: vencida Alemania, los norteamericanos 
planeaban desplazar a 20.000 ingenieros germanos 
hacia Estados Unidos. Este plan, bautizado como 
Operación Paperclip, impactaba de lleno contra 
los intereses nipones en el Frente del Pacífico. La 
aplicación de nuevas técnicas al desarrollo arma- 
mentístico inclinaría la balanza del lado aliado. 
Los asiáticos, alarmados, demandaron acoger al 
máximo número de técnicos posible a fin de evitar 
su captura. El 16 de noviembre, Alemania acep- 
tó la propuesta y comenzó los preparativos para 
evacuar a 27 especialistas en “armas milagrosas” 
y turborreactores al país del Sol Naciente. 
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Sin tiempo que perder, el Alto Mando de la Ma- 
rina (OKM) elaboró un primer listado con cinco 
candidatos. Gerhard Falcke, capitán de fragata y 
arquitecto naval especializado en sistemas de im- 
pulsión, encabezó el elenco. Su elección obedecía 
al necesario asesoramiento del almirante Paul 
Wennecker, agregado naval en Tokio. Junto a él, 
Heinz Schlicke, especialista en radares y electró- 
nica, desarrollaría la labor de intérprete técnico. 
Richard Bulla y Heinrich Hellendorn, oficiales na- 
vales expertos en armamento aéreo, ingresaron por 
orden directa del almirante Karl Dónitz, máximo 
responsable de la Kriegsmarine. La quinta y últi- 
ma designación recayó sobre el juez militar Kay 
Nieschling. Su misión de encabezar la jurisdicción 
castrense alemana ocultaba en realidad la preocu- 
pación motivada por el caso Sorge. La detención 
de este espía soviético amenazaba las relaciones 
bilaterales debido a su origen germano. 

Hermann Göring, responsable máximo de la Luft- 
waffe, encargó la formación de un segundo grupo 
al general Ulrich Kessler, nombrándolo agregado 
militar en Tokio. Así fue como los coroneles Fritz 
Von Sandrarth y Erich Menzel, especialistas en ar- 
mamento antiaéreo y sistemas de radio respectiva- 
mente, recibieron la misión de reforzar las defensas 
japonesas. El tercer grupo lo formarían el especia- 
lista Franz Ruf y el ingeniero August Bringewald, 


ambos empleados del fabricante aeronáutico Mes- 
serschmitt. Su cometido consistiría en supervisar 
la producción de los novedosos reactores Me-163 
y Me-262 en tierras niponas. 

Concluida la selección, el Alto Mando unificó los 
equipos y programó su partida para enero de 1945. 
La naturaleza del trayecto comportaba serias difi- 
cultades y la propuesta inicial de utilizar tres avio- 
nes Junkers 290 no tardó en desestimarse. En su 
lugar, la expedición viajaría a bordo de un U-Boot. 


UN TRANSPORTE HECHO A MEDIDA 


Perteneciente al tipo XB, el U-234 fue uno de los 
U-Boote de mayor tamaño comisionados por la 
Kriegsmarine. Su historia comenzó a gestarse en 
1940 cuando el OKM encargó su construcción 
a los astilleros GermaniaWerft AG, en Kiel. Un 
bombardeo aliado, ocurrido el 14 de mayo de 
1943, causó desperfectos en la nave inacabada 
y retrasó su entrega hasta finales de año. Poco 


_ aw Loug Will We Have To Fight The Jap War ? 


después, en enero de 1944, Johann Fehler recibió 
el mando del U-Boot e inició el preceptivo pro- 
grama de pruebas. Superadas estas, el sumergible 
regresó a Kiel donde, en agosto de 1944, sufrió 
una profunda remodelación. La instalación de un 
Schnorchel -sistema que permitía la propulsión 
diésel en navegación sumergida-, la transforma- 
ción de los veinticuatro pozos laterales en compar- 
timentos de carga y la conversión de la quilla en un 
generoso almacén completaron su metamorfosis 
de sumergible minador a U-Boot tipo Milchkúhe 
(vaca lechera, el cariñoso apelativo otorgado a los 
submarinos abastecedores de suministros). 
Necesitados de un transporte, los responsables del 
OKM fijaron la mirada en el U-234. Sus caracte- 
rísticas técnicas decidieron la elección. El cora- 
zón del U-Boot, formado por dos motores diésel, 
desplazaba sus 2.700 toneladas y noventa metros 
de eslora a una velocidad máxima de dieciséis nu- 
dos en superficie. Una vez sumergido, dos motores 
eléctricos lo impulsaban a unos generosos siete 
nudos. No obstante, la velocidad óptima de cruce- 
ro, establecida en diez nudos, le permitía recorrer 
18.450 millas náuticas sin necesidad de repostar: 
una autonomía suficiente para alcanzar el litoral 
japonés desde las bases europeas. > 


Los Japoneses demandaron 


a fin de 


evitar su reclutamiento por el bando aliado 
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ULRICH 
KESSLER. 

El agregado 
militar germano 
en Tokio, 
nombrado por 
Góring, en la 
portada del 3 de 
junio de 1945 de 
la revista del 
ejército de EE 
UU Yank, tras la 
capitulación del 
Tercer Reich. 
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FABRICACIÓN 
ALEMANA. 

El U-234 fue 
uno de los 
U-Boote de 
mayor tamaño. 
Su historia 
comenzó 
cuando el OKM 
encargó su 
construcción a 
los astilleros 
GermaniaWerft 
AG, en Kiel 
(arriba, en una 
fotografía de 
1930). 
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EL VALIOSO CARGAMENTO 

El 22 de diciembre de 1944, Fehler asistió a una 
reunión en la sede berlinesa del OKM. Tras los 
saludos iniciales, Franz Becker, director de la Ma- 
rineSonderDienst Ausland, un departamento per- 
teneciente a la Marina, le indicó el motivo de su 
presencia: se le ordenaba trasladar a un grupo de 
veintisiete personas, acompañadas de un valioso 
cargamento, hasta Japón. Al término de la exposi- 
ción, el Kapitánleutnant 
cuestionó la viabilidad 
del proyecto. La escasez 
de espacio a bordo le 
obligaba a renunciar a 
dieciocho de sus tripu- 
lantes, una importante 
merma que amenazaba 
la seguridad del U-Boot. 
Fehler, in-flexible, logró 
reducir la cifra de viaje- 
ros hasta alcanzar la do- 
cena. A cambio, ocho de 
sus hombres permanecerían en tierra. El listado 
deparó una última sorpresa: la inclusión de dos 
ciudadanos japoneses entre el pasaje, Genzo Shosi, 
ingeniero aeronáutico y coronel de la Fuerza Aérea 
nipona, y Hideo Tomonaga, un arquitecto naval 
con rango de capitán. Ambos supervisarían la es- 
tiba y seguridad de la carga. 

En enero de 1945, el U-234 encaró los preparativos 
finales. Wolfgang Hirschfeld, el operador respon- 
sable de radio, solicitó la instalación de un radar 
Hohentwiel. Este modelo, utilizado por la Luftwa- 
ffe, permitiría detectar los aviones enemigos sin ser 
avistados. Heinz Schlicke, el pasajero especialista, 
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El porte más polémico 
fueron los 960 kilo- 
gramos de óxido de 
uranio Inscritos en el 
manifiesto de carga 
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dispuso lo necesario. En cuanto al cargamento, a 
día de hoy, su naturaleza sigue siendo un misterio. 
Se calcula que el peso total rondó las 260 toneladas 
divididas en tres grandes bloques: documentación 
y esquemas técnicos, correo diplomático y personal 
y, por último, material bélico y químico. Entre este 
último destacaba el centenar de toneladas de mer- 
curio alojadas en la quilla. También, una cámara 
presurizada para pilotos, prototipos de radares, cá- 
maras, lentes, pequeños 
cohetes antiaéreos, ar- 
mas antitanque Panzer- 
faust y diversos tipos de 
armamento y explosivos. 
Y lo más sorprendente: 
un caza a reacción Mes- 
serschmitt Me-262 des- 
montado y almacenado 
en la bodega central. La 
presencia de esta aerona- 
ve es motivo de fuertes 
controversias. Mientras 
algunos autores corroboran su presencia, otros afir- 
man que su lugar lo ocuparon planos y esquemas 
técnicos relativos al aparato. No obstante, Hirschfeld 
recogió en su diario la existencia del Me-262 a bor- 
do. Del pretendido misil V2 transportado, ni rastro 
entre sus páginas. 

Aunque, sin lugar a dudas, el porte más polémico lo 
constituyeron los 560 kilogramos de óxido de ura- 
nio inscritos en el manifiesto de carga. Hirschfeld 
describió diez contenedores cúbicos de 23 centíme- 
tros de arista envueltos en papel amarronado. Su 
enorme peso motivó que especulase con el plomo 
y el acero como posibles materiales empleados en 


GETTY 


LA CONEXIÓN NIPONA 


| 27 de septiembre de 1940, Alemania, Japón e Italia firmaron el llama- 
= Pacto Tripartito en Berlín, un compromiso de ayuda en el terreno 

económico, político y militar que sufrió diversos altibajos a lo largo de 
su existencia (en la imagen, un ejemplar del documento). Tokio suminis- 
tró generosos cargamentos de caucho y wolframio al Tercer Reich mientras 
Alemania apuntaló el esfuerzo bélico nipón. Por aquellas fechas, los japone- 
ses acordaron la recepción de veinticuatro bombarderos medianos y veinte 
cazas Messerschmitt BF-109 mensualmente. Un pacto extendido con poste- 
rioridad al fabricante Junkers, que aprobó el envío de ciento quince técnicos 
junto al material necesario para producir sus modelos en Japón. No obstan- 
te, el Alto Mando de la Luftwaffe recelaba ante la falta de reciprocidad mos- 
trada desde Tokio y se opuso a realizar un traspaso tecnológico completo, 
una decisión compartida tanto por la Kriegsmarine como por un amplio sec- 
tor empresarial que provocó diversas fricciones y malentendidos. Esta situa- 
ción forzó la intervención de Hitler. Su Orden Básica número 24 insistía en 
fortalecer el poderío militar nipón y ordenó cumplimentar sus peticiones de 
manera “amplia y generosa”. A consecuencia de ello, en el otoño de 1941 se 
realizaron los primeros envíos de maquinaria y productos químicos industria- 


les al país asiático. Cuando desestibaron la carga en destino, los japoneses 
comprobaron disgustados que el material bélico constituía una parte ínfima 
de las partidas y reclamaron obstinados su llegada. Esta actitud revirtió la 

situación de forma temporal, pero la invasión germana de la Unión Soviética 
alteró nuevamente las entregas. La maquinaria bélica alemana devoraba ingentes cantidades de pertrechos y el suministro 


al Frente Oriental prevaleció sobre el pacto suscrito. 
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En diciembre de 1942, Tokio y Berlín formalizaron un nuevo acuerdo de cooperación técnica. En esta ocasión, Alemania se 
comprometió a suministrar patentes, esquemas y personal cualificado con el fin de formar al personal asiático; una fórmula 
que permitió a Japón disfrutar de adelantos tecnológicos mientras aumentaba las peticiones de material bélico. Alemania, 
condescendiente, incrementó los envíos. La llegada del almirante Karl Dónitz a la jefatura de la Kriegsmarine impulsó la re- 
modelación de los submarinos destinados a realizarlos. A mediados de 1943, el comercio marítimo entre Alemania y Japón 
sufrió el devenir del conflicto. Los mercantes germanos asumían cada vez más riesgos y se decidió sustituirlos por U-Boote 
acondicionados a tal fin. Para ello, en julio de aquel año, se constituyó el primer Monsun Grouppe (Grupo de submarinos de 
carga del Lejano Oriente), al que siguió un segundo grupo con desigual fortuna. A finales de 1944, de las diecinueve naves 
enviadas, ocho llegaron a buen puerto, seis se perdieron y cinco se mantenían en la ruta prevista. En sentido contrario, tres 
atracaron sin problemas, cuatro se perdieron y cinco regresaron a su punto de origen. Cuatro meses después, a mitad de 
abril de 1945, tan solo restaban tres naves plenamente operativas. Entre ellas, el U-234. 


su fabricación. El operador de radio recordó ver a 
los dos oficiales japoneses sentados sobre una caja 
mientras rotulaban la descripción U-235 con pintu- 
ra negra. Al finalizar, el alférez Karl Ernst Plaff y el 
contramaestre Peter Schólch los almacenaron en seis 
tubos verticales localizados en la cubierta de proa. 
Movido por la curiosidad, el operador de radio pre- 
guntó sobre su contenido. Tomonaga respondió que 
se trataba del cargamento destinado al U-235, un 
barco que “ya no va a Japón”. Desconfiado, Hirsch- 
feld cotejó la información en la oficina de la 5* Flo- 
tilla y averiguó que le había mentido. Poco después 
comentó el suceso con Fehler, pero su contestación 
le sumió en la perplejidad: “Debo pedirle que guarde 
el secreto y que no vuelva a plantear este asunto a 
los japoneses. Se lo explicaré todo al llegar a Tokio”. 


FINAL INESPERADO 


Poco antes de zarpar, el comandante de la 52 Flo- 
tilla organizó una recepción en honor a los ofi- 


ciales japoneses. Durante la ceremonia, Oshima 
Hiroshi, embajador nipón en Alemania, entregó la 
espada samurái de Tomonaga al Kapitánleutnant. 
La katana, de 300 años de antigüedad, realizaría 
el trayecto custodiada en su camarote. El acto, 
celebrado en la cubierta del trasatlántico St Louis 
Ambassador, continuó en el exterior. Dispuestos 
sobre el muelle, una banda de música, políticos, 
militares y ramos de flores despidieron a la tripu- 
lación por todo lo alto. 

El 25 de marzo, el U-Boot abandonó Kiel en direc- 
ción al puerto noruego de Horten, un viaje de tres 
jornadas no exento de peligros, como demostró el 
ataque aéreo sufrido por un convoy de la Kriegsma- 
rine que compartía la misma ruta. El 29 de marzo, 
durante una inmersión de pruebas, el U-234 resultó 
embestido por el U-1301 mientras navegaba a pro- 
fundidad de Schnorchel. A consecuencia del impac- 
to, un tanque de lastre lateral resultó dañado. Tras 
reparar los desperfectos, el sumergible fondeó en 
Kristiansand, donde recogió al general Ulrich 
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El teniente coronel John Lansdale admitió en 
1995 que el óxido de uranio acabó en Oak Ridge, 
siendo utilizado en el Proyecto Manhattan 


>> Kessler, último pasajero en incorporarse. 

El U-234 partió rumbo a Japón la noche del 15 de 
abril de 1945. En principio, Fehler ordenó nave- 
gación eléctrica alternada con Schnorchel, lo que 
requirió apagar toda la iluminación innecesaria. A 
la penumbra fantasmagórica de las luces de emer- 
gencia debía sumarse el implacable frío —la tempe- 
ratura exterior rozaba los cero grados centígrados- 
y un goteo molesto e incesante provocado por la 
inmisericorde condensación. Además, la escasez 
de oxígeno redujo al mínimo las actividades físicas 
e inmovilizó a la tripulación libre de servicio en 
sus literas. Por último, la prohibición de entablar 
conversaciones -tan solo se permitía susurrar en 
caso necesario- puso a prueba la resistencia psi- 
cológica de pasajeros y tripulación. 

Tras superar un ataque con cargas de profundidad 


UNA BOMBA PARA HITLER 


y una inundación en la sentina, el U-234 continuó 
su periplo rodeado de una impresionante tormenta. 
Adentrados en aguas atlánticas, los hombres cono- 
cieron la muerte de Hitler, ocurrida el 30 de abril, y 
aguardaron unos acontecimientos que no tardarían 
en llegar. El 4 de mayo, Fehler ignoró un mensaje 
donde se ordenaba el cese inmediato de las hosti- 
lidades y el regreso de la flota a puertos noruegos. 
Bajo su punto de vista, la misión escapaba a estos 
supuestos y decidió proseguir adelante. Cuatro días 
después, la radio recogió la ruptura diplomática 
entre Japón y Alemania. La noticia cayó como una 
bomba entre los hombres y motivó un cambio de 
actitud en Fehler. Decidido a rendirse, informó de 
sus intenciones a los dos oficiales japoneses, quie- 
nes, tras despedirse de la tripulación y regalarles sus 
relojes, se retiraron a su camarote. Cuatro días más 


de energía liberada durante una fisión nuclear, la comunidad científica se halló ante un grave 


DE que en 1938 los científicos Otto Hahn y Fritz Strassmann constataran la enorme cantidad 


dilema: su utilización con fines civiles o su aplicación al terreno militar. En septiembre de 1939, 

Adolf Hitler despejó las dudas y desvió las investigaciones del Instituto Kaiser Wilhelm al sector bé- 
lico. Este interés se tradujo en el nacimiento del Club del Uranio, un proyecto bajo cuyo paraguas 
Werner Heisenberg (en la imagen) lideró la construcción de una bomba atómica. La teoría mane- 
jada por el físico germano mantenía que la utilización de uranio enriquecido produciría un explosivo 
“de un poder destructivo desconocido hasta hoy en día”. Por aquel entonces, Alemania extraía dicho 
mineral de las minas checoslovacas, pero necesitaba tratarlo para la obtención de uranio-235, el nú- 
cleo crítico del artefacto. Este proceso de enriquecimiento precisaba de agua pesada, un compo- 
nente elaborado en las instalaciones noruegas de Telemark. Los aliados, conscientes de su impor- 
tancia, atacaron el complejo hasta interrumpir la producción por completo. 
Pese al empeño mostrado, a Hitler le faltó colocar la pieza principal del puzle: el reactor nu- 
clear. Heisenberg (1901-1976) construyó un modelo experimental, aunque su diseño no obtu- 
vo los resultados esperados. En abril de 1945, cuando el avance aliado alcanzó la localidad de 
Haigerloch, en la Selva Negra, los soldados descubrieron su laboratorio camuflado en el inte- 
rior de unas cavas de cerveza. Heisenberg dedicó sus últimas investigaciones a la obtención de 
- energía eléctrica a partir del mineral. Al margen de encontrar el reactor medio derruido, los nor- 
3 teamericanos localizaron 659 cubos de uranio sin enriquecer enterrados en un campo cercano. 

El estudio de la documentación abandonada demostró que el físico se hallaba a años luz de su 
objetivo, una opinión respaldada con posterioridad por el propio científico. Detenido y trasladado a Farm Hall, una casa de 
campo británica repleta de micrófonos, las grabaciones clandestinas mostraron la sorpresa provocada por el bombardeo 
atómico sobre Hiroshima. En un par de días, y a partir de datos ofrecidos por la prensa, presentó ante sus colegas unos 
cálculos precisos que contradecían sus anteriores fracasos. Este hecho alimentó la opinión de que el físico alemán retardó 
deliberadamente la consecución de la bomba atómica nazi. 
En cuanto a los cubos, la mayoría corrió idéntica suerte que la de sus gemelos del U-234. Otros tuvieron un final más prosai- 
co: tras el descubrimiento aliado, un grupo de niños robó algunos de un camión estacionado en Garmisch-Partenkirchen, una 
pequeña localidad bávara. De camino a casa, los lanzaban contra el suelo produciendo chispazos. Al cabo de unos días, los 
menores perdieron el interés y los arrojaron a un río. Años más tarde, otro grupo de muchachos los encontraron y repitieron el 
mismo juego. Uno de los padres, intrigado, mostró el dado a un médico, quien determinó su naturaleza radioactiva. Finalmen- 
te, en la década de los 90, un coleccionista privado lo cedió a la Oficina Federal de Protección Radiológica alemana. 
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tarde, ingirieron una dosis letal de barbitúricos, y 
fallecieron a las pocas jornadas. 

Dada su posición, la base enemiga más cercana se 
hallaba en Halifax, Nueva Escocia. Según las órde- 
nes aliadas, el sumergible debía dirigirse hace allí 
enarbolando una bandera negra como símbolo de 
rendición. No obstante, atracar en las instalaciones 
canadienses no entraba en los planes del Kapitán- 
leutnant. Tras mantener diversas discusiones, la tri- 
pulación acordó rendirse ante los norteamericanos 
en detrimento de ingleses o canadienses. Creían 
firmemente que si caían en manos británicas pa- 
sarían muchos años en cautividad. Con la decisión 
tomada, Fehler contactó con Halifax y falseó sus 
posiciones mientras ponía rumbo a Estados Uni- 
dos. Sorprendentemente, su estrategia funcionó y 
el 14 de mayo se rindió ante el USS Sutton en aguas 
de Terranova. Dos días después, rodeado de un 
impresionante despliegue mediático, el sumergible 
germano accedió al puerto de Portsmouth. 


UN DESTINO MISTERIOSO 


Tras afrontar un primer interrogatorio, Fehler y 
sus hombres ingresaron en la prisión de Boston. 
Los diez pasajeros restantes, separados del grupo, 
fueron conducidos hasta un emplazamiento se- 
creto. Con el paso de los días, algunos tripulantes 
participaron en el mantenimiento y descarga del 
sumergible. Hirschfeld, como sucediera en Kiel, 
observó la manipulación de los recipientes cúbicos. 
Ante el temor a que contuvieran explosivos, los 
estadounidenses encargaron la operación al con- 
tramaestre Peter Schólch. Una vez en tierra, cuatro 
hombres armados con contadores geiger compro- 
baron los seis tubos metálicos, aunque las elevadas 
lecturas les impidieron determinar cuál de ellos 
contenía la carga. Schólch se negó a revelarlo y los 


estadounidenses recurrieron a Pfaff, internado en 
Fort Mead, quien realizó la descarga. 

Tras un periplo por diversos campos de prisioneros 
norteamericanos y belgas, la tripulación regresó en 
1947 a sus hogares. Tan solo uno de ellos, Gerhard 
Falcke, permanece aún en paradero desconocido. 
Las autoridades estadounidenses no han explicado 
su desaparición mientras permanecía bajo su cus- 
todia, como tampoco la del material confiscado. 
El manifiesto de descarga publicado el 23 de mayo 
de 1945 recoge los diez contenedores entre sus pá- 
ginas. Sorprendentemente, una posterior revisión 
fechada el 16 de junio omite su existencia. A día 
de hoy, la documentación relativa a este episodio 
continúa clasificada. Pese a ello, uno de los respon- 
sables del Proyecto Manhattan, el teniente coronel 
John Lansdale, admitió en 1995 haber manipulado 
los contenedores radioactivos. Según desveló en 
una entrevista, el óxido de uranio acabó en Oak 
Ridge. Estas instalaciones, situadas en "Tennessee, 
suministraron el material utilizado para Little Boy 
y Fatman, las bombas atómicas lanzadas sobre Hi- 
roshima y Nagasaki. 

El U-234 terminó sus días frente a las costas de 
Cape Cod. Tras ser objeto de estudio, un torpedo 
de la Armada estadounidense lo envió al fondo 
del mar en noviembre de 1946. Terminaba así la 
apasionante aventura iniciada en Kiel poco antes de 
finalizar la Segunda Guerra Mundial, un misterio 
que aguarda empolvado en un archivador guber- 
namental a ser rescatado. MI 


PROYECTO 
MANHATTAN. 
Dos imágenes 
de dos fases del 
plan que llevó a 
EE UU a fabricar 
las primeras 
bombas atómicas 
de la historia. 
Arriba a la 
izquierda, un 
contenedor de 
haluro de uranio 
es introducido 
en un horno 
para obtener el 
uranio-235 
necesario. 
Sobre estas 
líneas, la Prueba 
Trinity llevada a 
cabo el 16 de 
julio de 1945, 
primera 
explosión 
controlada de 
un arma nuclear. 
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RENDICIÓN. Sobre la cubierta del acorazado USS Missouri, la delegación 
nipona encabezada por el ministro Mamoru Shigemitsu se aproxima a la 
mesa para firmar el reconocimiento de su derrota (2 de septiembre de 1945). 
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os zan-ryú Nippon hei, o soldados re- 
zagados de Japón, protagonizaron un 
episodio sin parangón en la historia de 
las guerras contemporáneas. Fieles a la 
misión que se les había confiado, man- 
tuvieron hasta el final sus más íntimas 
convicciones y continuaron la lucha tras la ren- 
dición del Imperio del Sol Naciente formaliza- 
da el 2 de septiembre de 1945 sobre la cubierta 
del acorazado USS Missouri. Muchos de ellos se 
atrincheraron hasta sus últimas consecuencias 
en las islas que tenían el sagrado deber de de- 
fender y que las tropas aliadas no llegaron a con- 
quistar nunca; otros prolongaron la contienda 
por su cuenta en las que fueron tomadas por las 
armas, hostigando al contingente vencedor que 
se estableció en ellas. 
La gesta de aquellos soldados se reveló como la 
prueba inequívoca de que hay batallas que pueden 
ganarse solo con la reivindicación de un propósito 
irrenunciable, de que no hay imposibles cuando se 
tiene fe ciega en el compromiso con uno mismo y 
se comparte un horizonte común con los camara- 
das de armas. Esa fue su victoria, la que les hizo 
merecedores de un reconocimiento universal en 
el mundo que nació de aquella gran guerra, tras 
la que un nuevo paradigma social revolucionó los 
valores tradicionales hasta entonces inmutables y 
el éxito adquirió la configuración material domi- 
nante que conocemos. 


CONSTELACIÓN DE ISLAS 


Todo empezó unos años antes, el 7 de diciembre 
de 1941, cuando Japón atacó por sorpresa a la flota 
estadounidense atracada en Pearl Harbor y se ini- 
ciaron las hostilidades en el Pacífico, que pronto 
se decantaron del lado aliado tras las victorias en 
las batallas del Mar del Coral y Midway en mayo 
y junio de 1942, respectivamente, que redujeron 
considerablemente la capacidad ofensiva nipona. 
Desde aquellos primeros reveses, la contienda ad- 
quirió un sesgo abiertamente defensivo para las 
tropas japonesas, que hicieron de la constelación 
de islas en las que se acantonaban una malla de 


La resistencia Japonesa, 
sin más límite que el 
de las proplas vidas, 
desconcertaba a los 
estrategas allados 


protección para los grandes territorios insulares 
del Imperio y una barrera de contención para evi- 
tar el enlace de los estadounidenses con Australia. 
Aquellos primeros compases de la guerra definie- 
ron las dos grandes coordenadas que marcaron el 
resto del conflicto: una creciente proyección ma- 
rítima de las tropas aliadas y un modelo extremo 
de defensa que fue el distintivo permanentemente 
del ejército japonés, lo que se tradujo en una su- 
cesión de saltos de rana, como se conocieron por 
entonces las operaciones de quienes a la postre 
resultaron vencedores, que asaltaban aquellas is- 
las que consideraban estratégicas y orillaban las 
de menor interés (sin olvidar que esa manera de 
hacer la guerra confirmó a Estados Unidos como 
la talasocracia militar que es en nuestros días, que 
fía al poderío aeronaval su presencia en todos los 
confines del planeta para asegurar su influencia 
geoestratégica). 

Fue esa voluntad numantina del 
guerrero nipón la que convirtió la 
Guerra del Pacífico en una sucesión 
de episodios extraordinariamente 
cruentos, en los que los defensores 
combatían hasta el final o acababan 
con sus vidas por cualquier medio 
a su alcance. Todo menos la rendi- 
ción, una alternativa incomprensi- 
ble y despreciable que, por otro la- 
do, no auguraba el mejor trato para 
quienes capitulaban y se entregaban 
como prisioneros. 

Balances como los de la batalla de 
Tarawa, donde solo 17 de los cerca 
de 4.800 defensores resultaron con š 


El Crisantemo 
y la Espada 


vida; Saipán, donde fueron menos de un millar 
los que sobrevivieron de los 32.000 combatientes, 
o Iwo Jima, en la que apenas llegaron a 200 de los 
21.000 soldados japoneses los que no sucumbie- 
ron, dan buena cuenta del feroz espíritu guerrero 
que distinguió a las tropas japonesas. 


PROFUNDAS RAÍCES CULTURALES 


Sus convicciones se anclaban en lo más profundo 
de la tradición cultural del pueblo nipón y hun- 
dían sus raíces en la manera de entender la lucha 
de los antiguos samuráis, cuyo código de conducta 
en la batalla y fuera de ella inspiraba directamente 
la manera de enfrentarse a la guerra de la inmensa 
mayoría de los soldados japoneses, más allá de las 
imposiciones de la jerarquía militar y de la propia 
disciplina castrense, lo que hacía que una vez des- 
aparecidos en la batalla los mandos de la tropa, 
caídos en combate o desprendidos 
de su vida ritualmente mediante el 
seppuku, el resto del contingente 
continuara con el mismo empeño 
hasta el final. 
Todo ello desconcertaba a los es- 
trategas aliados, quienes descu- 
/ brían continuamente en sus ene- 
migos nuevas maneras de afron- 
tar una resistencia sin más límite 
que el de sus propias vidas. Hasta 
el punto de que en junio de > 
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EL HONOR 
DE MORIR. 

A la izquierda, 
marines 
americanos en 
la batalla de 
Tarawa, una isla 
en la que solo 
sobrevivieron 17 
de los 4.800 
japoneses. 
Sobre estas 
líneas, grabado 
que muestra al 
poeta Akashi 
Gidayu a punto 
de quitarse la 
vida mediante el 
seppuku. 


“EL CRISANTEMO Y LA ESPADA. Publicado en 
1946, es un brillante estudio de la cultura japonesa 
escrito por la antropóloga estadounidense Benedict. 
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EL DIOS Y 
SUS FIELES. 
Sobre estas 
líneas, el 
emperador 
Hirohito, que 
para su pueblo 
tenía los 
atributos de la 
divinidad según 
el credo 
sintoísta. Arriba 
a la derecha, 
portada del libro 
28 años en la 
jungla de Guam, 
que relata la 
peripecia del 
sargento 
rezagado 
Shoichi Yokoi. 


94 MUY HISTORIA 


> 1944 llegaron a encargar un estudio antro- 
pológico de la cultura y los valores del pueblo 
japonés que, con el tiempo, se materializó en El 
crisantemo y la espada, de Ruth Benedict, una 
obra insustituible para entender los fundamentos 
del pensamiento nipón. Por lo demás, esa ma- 
nera de interpretar la defensa del Imperio y de 
los valores sobre los que se asienta llegó hasta la 
propia culminación de la contienda, cuando Es- 
tados Unidos comprendió que el pueblo japonés 
al unísono protegería hasta el último aliento las 
grandes islas del país y optó por abreviar el final 
de la guerra con el lanzamiento de sendas bombas 
atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki los días 6 
y 9 de agosto de 1945. Las decenas de miles de 
muertos fueron argumento suficiente para dar por 
concluida la contienda, además de un aviso para 
la Unión Soviética en la incipiente Guerra Fría 
que despuntaba por entonces. 
Sucedido el fatal desenlace para Japón, país re- 
fractario a la rendición, el propio emperador Hi- 
rohito fue incapaz de asumir y hasta de pronun- 
ciar tan despreciable término y en su discurso a 
la nación se limitó a decir que había llegado la 


28 Years in the 
Guam Jungle 


ASC 


hora de “soportar lo insoportable”. 

Qué decir para esos resucitados samuráis que 
poblaban las islas donde se había jugado la con- 
tienda, para los que la capitulación era absoluta- 
mente inconcebible, y a los que el fin de la guerra 
diplomó como zan-ryú Nippon hei. Muchos de 
ellos siguieron combatiendo contra los aliados que 
ocupaban las islas conquistadas o permanecie- 
ron fieles a sus valores más profundos en aque- 
llas otras donde la contienda no se hizo presente, 
sin saber que Japón se había rendido finalmente. 
Otros, sabedores de ese insólito resultado, se ne- 
garon a aceptarlo y, a pesar de que deberían ha- 
ber acatado la nueva situación, se aferraron a su 
código de honor y continuaron la lucha con todo 
lo que tenían a su alcance. 

Fuera por unas u otras razones, baste recordar que 
en la Filipinas liberada, de los 40.000 soldados ni- 
pones que la defendían al final de la guerra, cerca 
de 4.000 plantaron cara a los vencedores desde 
las montañas de aquellas islas, hasta el punto de 
que incluso en 1947 se desarrollaron episodios 
de resistencia como los que protagonizaron siete 
soldados en las islas Palawan o los que llevó a cabo 
en la isla de Mindanao un grupo de doscientos 
resistentes ya entrado 1948. 


LOS ÚLTIMOS DEL PACÍFICO 


Aquellos últimos japoneses organizados que se 
enfrentaron en Filipinas a las fuerzas aliadas fue- 
ron tan últimos como aquellos otros españoles 
que en número similar a los que ahora nos ocu- 
pan, y también en aquellas islas, se negaron 47 
años antes a admitir la derrota y firmaron una 
gesta memorable para la historia militar de Espa- 
ña. Unos y otros mantuvieron la lucha hasta que 
la evidencia de la situación se abrió paso súbita- 
mente y les hizo pasar página en sus vidas. 


Hirohito no fue Capaz 
de 
en 
el discurso a la nación 
tras la derrota 


Vidas como las del sargento Shoichi Yokoi, el te- 
niente Hiroo Onoda o el soldado Teruo Nakamu- 
ra, a quienes les cabe el honor de haber cerrado 
hasta la fecha la gesta de los zan-ryú Nippon hei 
y cuyos testimonios ejemplifican como pocos el 
alcance de este capítulo imprescindible para en- 
tender por qué el frente del Pacífico en la Segunda 
Guerra Mundial se desenvolvió con la crudeza y 
la ferocidad con las que lo hizo. 
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SHOICHI YOKOI 


Nacido el 31 marzo de 1915 en Saori y fallecido 
el 22 de septiembre de 1997 en Nagoya, Yokoi 
alcanzó el grado de sargento en el Ejército Im- 
perial. Tras enrolarse en 1941 y abandonar su 
vida civil como aprendiz de sastre, sirvió en las 
islas Marianas antes de llegar a Guam en 1943 y 
participar en la segunda batalla acontecida en la ` 
isla durante los meses centrales de 1944, donde 
se enfrentó a los marines estadounidenses que ç 
la habían invadido. N 
Tras resolverse el enfrentamiento del lado aliado, 
se emboscó en la jungla junto a una decena de N 
camaradas, nutriendo un grupo de resistencia que 
negó sistemáticamente las llamadas a la rendición A LE ` 
y rechazó de plano toda prueba reveladora de la s-e i e . Ry = — > 

capitulación del Imperio japonés. Como en todos pa. >” 
los demás casos, nunca podrá afirmarse si la deci- 


sión adoptada por Yokoi y los suyos se debió a la LOS S AM U RÁI S a la Il 
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intensidad de sus convicciones, fue consecuencia f f l GM portando la 

del temor a las represalias de los vencedores o I 05 A ns . catana ritual 

simplemente la consecuencia de una incredulidad we š — petasus propia de los 
yen el mejor ejemplo del 

absoluta. Probablemente, de todo un poco. combatiente capaz de todo que, perdido el ancestrales 

Con el tiempo, el grupo del sargento se fue di- miedo a la muerte y ante la derrota, no duda samurais. 

solviendo: siete de sus integrantes se dispersaron en acabar ritualmente con su vida en un acto 

hasta desaparecer para la historia, mientras que supremo de liberación. 

los tres restantes decidieron separarse y vivir por Extinguidos formalmente en 1868, su espíritu 

cuenta propia hasta que dos de ellos fallecieron se mantuvo vivo en el ejército y en la socie- 


dad japonesa hasta el punto de constituirse 
en la referencia del honor de todo un pueblo. 
Esa larga sombra llega hasta nuestros días y 
es precisamente la que está detrás de todos y 


de inanición en 1964. Desde entonces y durante 
los ocho años siguientes, Yokoi se convirtió en el 
último de los japoneses resistentes en la isla. 


Escondido en una cueva próxima a las cascadas de cada uno de los actos de coraje irracional que 
Talofoto de la que salía preferentemente de noche en la Guerra del Pacífico inspiraron a los sol- 
para cazar y pescar, fue descubierto el 24 de ene- dados nipones para defender su causa. 


ro de 1972 por dos hombres que acabaron > 
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‘ZAN-RYU 
NIPPON HEP. 
Un envejecido 
Teruo Nakamura 
se emociona al 
encontrarse con 
su mujer y su 
hijo en el 
aeropuerto de 
Taipei, tras 30 
años en la isla 
indonesia de 
Morotai. A su 
derecha, un 
joven Hiroo 
Onoda retratado 
durante la 
Segunda Guerra 
Mundial. 


96 MUY HISTORIA 


9 


; J P ` 
À 
> por capturarlo y ponerlo a disposición de las 
autoridades locales, ante las cuales se identificó 
como el soldado fiel a sus principios que era, antes 
de regresar a Japón, donde fue recibido a pesar 
de su vergüenza con los 
honores que merecían sus 
años de sacrificio a mayor 


gloria del emperador y de 
su pueblo. 


HIROO ONODA 


Teniente del ejército ja- 
ponés al concluir la con- 
tienda, Hiroo Onoda 
nació en Kainan el 19 de 
marzo de 1922 y falleció en Tokio el 16 de enero 
de 2014. Con apenas 17 años empezó a trabajar 
como obrero en la China ocupada por Japón, has- 
ta que incorporado a filas se forjó como oficial de 
inteligencia y fue enviado dos años después de 
ingresar en el ejército a la isla filipina de Lubang 
con la misión de atravesar las líneas enemigas pa- 
ra obtener información y sabotear instalaciones 
estratégicas. Una misión que recibió de manos del 
mayor Yoshimi Taniguchi, quien les encomen- 
dó a él y a los tres compañeros que le asignaron 
continuar el cumplimiento de la misión hasta que 
fueran a rescatarlos. 

Concluida la guerra, Onoda se mantuvo fiel a su 
compromiso e hizo oídos sordos a las expedicio- 
nes organizadas para ir en su busca y convencerle 
de que se entregara, empeñado en creer que aque- 
llas patrullas no eran sino espías que pretendían 
apresarle o acabar directamente con su vida. 


La gesta de los 
rezagados es un ejemplo 
Único de resiliencia y 
lucha por las propias 
convicciones 


Fue en marzo de 1974 cuando un antiguo su- 
perior llegó hasta Onoda para liberarle de sus 
obligaciones militares, tras lo que se entregó a 
las autoridades filipinas y quedo exonerado de 
responsabilidad alguna. 
Tras compartir abierta- 
mente sus experiencias 
y desilusionado por la 
transformación de la so- 
ciedad japonesa hacia un 
individualismo materia- 
lista, decidió emigrar a 
Brasil para dedicarse a la 
ganadería y escribir más 
adelante un libro en el 
que se relata su experien- 
cia en lo más intrincado de la selva, ya acabada la 
Segunda Guerra Mundial; su título, No rendición: 
mi guerra de 30 años, constituye un testimonio 
excepcional para comprender hasta donde llegan 
los límites del deber. 

Su grupo, como el de Yokoi, se fue deshaciendo 
también con los años. De sus tres compañeros, 
sabemos que uno se rindió en 1950 a las tropas 
filipinas, el segundo falleció en una refriega con 
los aliados en 1954 y el tercero también murió por 
arma de fuego en 1972. 


TERUO NAKAMURA 

El soldado Nakamura nació el 8 de octu- 
bre de 1919 y falleció el 15 de junio de 1979, sien- 
do el militar que más tiempo permaneció aislado 
de cuantos forjaron la leyenda de los zan-ryú Nip- 
pon hei; un privilegio ya irrenunciable a la luz de 


los años transcurridos desde entonces. 


Su entrega se produjo en 1974 tras el avistamiento 
casual desde el aire de la cabaña en la que vivía en 
la isla indonesia de Morotai, lo que desencadenó 
una búsqueda febril por llegar a él. 

Finalizada la batalla de Morotai el 4 de octubre 
de 1944, la isla se convirtió en una base logística 
australiana en la que las tropas estadounidenses 
se encargaron de acabar con la resistencia que 
aún restaba por someter. Nakamura y un grupo 
de camaradas se escondieron en la selva y man- 
tuvieron una presión estable hasta 1956, año en 
el que nuestro protagonista decidió establecerse 
por su cuenta ante las amenazas de muerte de sus 
compañeros. 

De vuelta a casa, Nakamura no fue recibido con 
la calurosa acogida que arropó a Yokoi u Onoda, 
por cuanto era taiwanés y no tenía la nacionalidad 
japonesa, ni siquiera hablaba la lengua del país 
nipón, y su final, el final del último soldado reza- 
gado conocido, no contó con el respaldo institu- 
cional de las autoridades japonesas del momento. 
Su caso, como el de tantos otros, reveló cómo fue 


REZAGADOS 
DE IWO JIMA 


ntre el 23 de febrero y el 26 de marzo de 1945 tuvo 

lugar una de las batallas centrales de la Guerra del 

Pacífico, en la que ados y los japoneses se 
enfrentaron hasta las ú ecuencias para co 
quistar una posición lave como era la 


ses, la icónica izada 
Suribachi q 
Rosenthal ( 


en el que dos soldado: 
yas hasta los primeros 
mente se rindieron. 


precisamente la convicción de no haber sido de- 
rrotados, su fe en la victoria, lo que les mantuvo 
vivos sin acabar por sí mismos con el bien más 
preciado, convencidos de que Japón seguía en la 
lucha. Esa confianza sin matices que depositaron 
en los valores inspiradores de su cultura milenaria 
les llevó a concentrarse en el bien supremo del 
éxito frente al enemigo y les conservó el espíritu 
guerrero a pesar de las muchas dificultades y de 
la soledad, porque a pesar del aislamiento, cuando 
se mantiene un empeño firme por conseguir un 
objetivo, el ser humano ha dado sobradas mues- 
tras de una capacidad ilimitada; aún más si cuen- 
ta con el auxilio de una conciencia colectiva y la 
complicidad de sus camaradas. 

El testimonio de estos soldados rezagados consti- 
tuye un ejemplo excepcional de cómo el Imperio 
del Sol Naciente ha sido capaz después de tantos 
años de librar y vencer una batalla que no se había 
planteado, en la que con todo merecimiento se ha 
ganado un amanecer de admiración para quienes 
son capaces de luchar hasta el final por sus más 
profundas convicciones. MI 
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LACAÍDA EN 


desgracia de los 
LOBOS CDISES' 


acía un día agradable el 9 de mayo de 
1941: buenas noticias si te hallabas en 
mitad del Atlántico. Pero el hormigueo 
que sentía en las tripas el subteniente 
David Balme, más inglés que una ta- 
za de té a las cinco, no provenía del 
sol que asomaba agazapado entre las nubes. El 
convoy del que formaba parte acababa de hacer 
blanco sobre un submarino alemán, un U-Boot, 
mientras este les atacaba, y la tripulación del su- 
mergible lo había aban- 
donado tras activar en 
su interior unas cargas 
que no habían estallado. 
El U-110 era el premio, 
uno muy gordo, y él te- 
nía la responsabilidad de 
investigar en su interior 
antes de que se hun- 
diera. “A las 12:45 dejé 
el HMS Bulldog para 
abordar el sumergible 
enemigo junto a seis ma- 
rineros, un telegrafista y un fogonero”, escribió 
en un informe. 
Balme y su unidad entraron en el U-110 sin reci- 
bir un disparo. “La sala de control estaba desierta. 
Es evidente que el submarino había sido aban- 
donado a toda prisa”. Ya solo quedaba husmear. 
Hallaron los restos de una vida entera allí dentro: 
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Enigma era 


platos de puré de patatas, dados, cartas... Pero 
lo que atrajo la atención del subteniente fue una 
engorrosa “máquina de escribir” con más boto- 
nes de los habituales. “Encontramos la máquina 
de codificación enchufada, estaba siendo usada 
cuando se marcharon. El telegrafista apretó las 
teclas y, como le resultó peculiar, la recogió”. 
Aquel chisme era una Enigma: el ingenio que 
encriptaba los mensajes que el Tercer Reich en- 
viaba por tierra, mar y aire a sus unidades. Y el 
secreto de las “manadas 
de lobos' (grupos de sub- 
marinos germanos) para 
coordinarse, atacar en 
conjunto a los convoyes 
y ser, en definitiva, una 
pesadilla para los aliados. 


para 


coordinarse y ser 
una pesadilla 


LA MÁQUINA QUE 
CAMBIÓ LA HISTORIA 


Una vez hallado el tesoro, 

el británico se despidió 
del U-110. “Estuvimos a bordo unas cinco horas 
y, durante ese tiempo, el submarino se escoró muy 
lentamente por la popa”. Como esperaba Balme, 
se hundió después de que el grupo regresara a la 
seguridad del HMS Bulldog. Su marcha hasta el 
fondo del mar fue básica para que los nazis no 
sospecharan que la Enigma había caído en ma- 


wet ete 
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nos enemigas. De hecho, para asegurarse de que 
el abordaje del U-Boot -U-Boote en plural- se 
mantenía bajo el más estricto secreto, la tripula- 
ción germana rescatada fue dividida y enviada a 
sendos campos de prisioneros ubicados en Cana- 
dá. Y, por si fuera poco, se ordenó a los hombres 
del subteniente que no hablaran jamás de lo que 
habían encontrado en el corazón del sumergible. 
Toda precaución era poca. 

Sin saberlo, Balme cambió para siempre la histo- 
ria de la Segunda Guerra Mundial en el Atlántico. 
Gracias al regalo que hizo a los criptógrafos de 
Bletchley Park —donde ya se habían hecho gran- 
des avances para desencriptar los códigos alema- 
nes—, los aliados empezaron a conocer el lugar y 
la hora a la que iban a atacar las “manadas de lo- 
bos, amén de las rutas de los U-Boote y, en algún 
caso, incluso el puerto en el que atracaban. En la 
práctica, era como si el mismo Adolf Hitler les 
susurrara al oído sus planes jornada tras jornada. 
Las cifras no engañan: si entre 1940 y 1942 los 
sumergibles nazis dieron buena cuenta de once 
millones de toneladas en buques de transporte, 
la cifra cayó a poco más de dos millones en 1943. 
Al contrario que las bajas de los submarinos de la 
Kriegsmarine, que se doblaron en los tres últimos 
años del conflicto. 

Pero, para los alemanes, la destrucción sistemá- 
tica de sus U-Boote en el Atlántico y la escasez 
de objetivos supuso un verdadero misterio; un 


p “pz w wa p z — — 
r p — 
_ ai — — o 2. 
- ° > - e w a 
 — I sS <” T 
— m m p- ai o ç +> ç Á, < 


A 


- - 


pn” 


GUERRA SUBMARINA. 
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1941, un U-Boot germano 


e en q SS 


SHUTTERSTOCK 


enigma que no tenía respuesta y que solo podía 
deberse, según creían, a algún novedoso sistema 
de detección que el enemigo mantenía bajo el 
más estricto secreto. Karl Dónitz, al frente de la 
Kriegsmarine desde 1943, afirma en sus memo- 
rias: “Durante meses, no tuvimos suerte alguna 
en localizar con nuestros submarinos centinelas 
los convoyes esperados”. No podía imaginar lo 
que sucedía. “Evidentemente, estos fracasos eran 
debidos a causas que teníamos que estudiar, sur- 
giendo una vez más la cuestión de cómo podía 
el adversario estar enterado de la situación de 
nuestros submarinos, porque las mejores consi- 
deraciones y medidas tácticas resultarían inútiles 
si el enemigo veía nuestras cartas sin nosotros 
sospecharlo”. Desesperado, añade que los aliados 
“conocían la situación de las unidades encargadas 
de localizarlos y las burlaban mediante rodeos”. 


LOS LOBOS LETALES 


¿Hasta qué punto fue vital la captura de la Enig- 
ma? El origen de la respuesta hay que buscarlo en 
la Primera Guerra Mundial, cuando en 1917 el 
káiser Guillermo II dio rienda suelta a la llamada 
“guerra total” por parte de sus sumergibles: la 
destrucción sistemática de mercantes y buques 
de pasajeros para golpear la economía aliada. La 
estrategia solo se detuvo con el final del conflic- 
to y la firma del Tratado de Versalles, un pacto 
sangrante que impidió a los germanos contar 
con sus submarinos... por un tiempo. “Hitler 
quiso romper estas cadenas y proclamó el 16 de 
marzo de 1935 nuestro rearme”, asevera Dónitz. 
En la práctica, eso suponía construir U-Boote. 
Alemania, así, no tardaría en ser la dueña del 
mar. “Preveíamos la creación de una flota 


BLETCHLEY 
PARK. 

En este 
complejo de 
edificios secreto 
del gobierno 
británico 

hoy, museo- 
trabajaron sin 
descanso Alan 
Turing y otros 
brillantes 
criptógrafos 
hasta lograr 
descifrar los 
códigos de la 
máquina 
alemana de 
encriptación 
Enigma. 
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EL MISTERIO DEL U-77 


pesar de que el cine se ha esforzado en 
JA. este mito, la verdad es que no 

odos los submarinos operaban en el At- 
lántico contra los famosos convoyes mercantes. 
Una buena parte de ellos tenían órdenes de ace- 
char a sus presas en las costas mediterráneas. 
Y fue allí, del sur de Portugal al norte de África, 
donde muchos capitanes se ganaron sus meda- 
llas. Entre ellos destacó Otto Hartmann, coman- 
dante del U-77, con casi una veintena de presas 
dañadas o hundidas a sus hombros. 
Nada hacía esperar que el 28 de marzo de 1943 
sería el último día para muchos de los marineros 
del U-77. Aquella jornada, Hartmann volvía exul- 
tante tras dar un buen susto al convoy MKS-10 
a la altura de Orán cuando se percató de que 
se avecinaban problemas en forma de avión. El 
aparato en cuestión era un Hudson adscrito al 
48 Escuadrón, ubicado en Gibraltar. La pelea en- 
tre ambos, aeroplano y sumergible, comenzó a 
eso de las once y media. Y de ella no salió bien 
parado el germano. Después de un breve inter- 
cambio de disparos, al U-Boot no le quedó más 
remedio que sumergirse. 
Dicen que las dificultades nunca vienen solas, y 
eso es lo que le ocurrió al U-77. Ante la presen- 
cia de más aparatos, y debido a los daños, Hart- 
mann recibió órdenes de dirigirse a Alicante y, 
amparándose en el derecho internacional, solici- 
tar entrar a puerto para reparar su navío. No tuvo 
tiempo. Al rato, un aeroplano aliado se topó de 
nuevo con el U-Boot y consiguió acabar con él a 
golpe de ametralladora, explosivos y cargas de 
profundidad. Estas últimas cayeron tan cerca del 
sumergible que lo hundieron a eso de la una de 
la madrugada. Con él quedaron sepultados en el 
Mediterráneo el comandante y casi cuarenta al- 
mas. O, al menos, eso se creía... 
Mientras el U-77 libraba su última batalla, en Ali- 
cante reinaba la normalidad. Esa mañana, un 
grupo de pescadores españoles prepararon sus 
redes. En palabras del investigador Andrés Orto- 
lá, anhelaban terminar rápido su jornada y regre- 
sar a casa cargados de boquerones y sardinas. 
Lo que hallaron, sin embargo, fueron los restos 
del sumergible y a 9 supervivientes que rescata- 
ron y llevaron hasta el puerto de Calpe. Cuando 
informaron de la noticia, fueron enviados desde 
la Península varios buques más para recoger los 
cadáveres. En total, 36 cuerpos que fueron ente- 
rrados en cementerios locales. 
Alemania agradeció tanto la ayuda de los ma- 
rineros que les entregó varios regalos. El más 
emotivo fue un reloj de pulsera que muchos 
guardaron hasta su muerte. Con todo, a partir 
de entonces se extendió una leyenda entre los 
pescadores, una que hablaba de un sumergible 
hundido en las costas de Calpe que transpor- 
taba un gigantesco tesoro propiedad de Adolf 
Hitler o Erwin Rommel. Imposible, de eso no 
hay duda, pero es lo que tienen los mitos. 
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KARL DÓNITZ. 


Este marino alemán 
(1891-1980) participó 
en las dos guerras 
mundiales y comandó 
la Kriegsmarine. Hitler 
lo nombró su sucesor 
en los momentos 
finales de la contieng 


> a largo plazo, el llamado Plan Z; con el que 
se hubieran construido hasta el año 1948 [...] 
233 submarinos”. 
Solo nos podemos imaginar la mueca de disgus- 
to que reflejó la cara de Dónitz cuando Hitler le 
informó de que todos sus planes se adelantaban 
debido a la invasión de Polonia en 1939. El tele- 
grama que recibió el 3 de septiembre lo dejaba 
claro: “Comienzo inmediato de las hostilidades 
contra Inglaterra”. Para entonces, la Kriegsmarine 
apenas disponía de 27 U-Boote (también llamados 
“lobos grises”) con capacidad oceánica; un número 
ínfimo para enfrentarse a la colosal flota británi- 
ca. Así que, valiéndose de la estrategia utilizada 
años atrás, la armada germana se centró en hacer 
añicos el tráfico mercante que nutría de vituallas, 
munición y refuerzos a Gran Bretaña; en la prác- 
tica, un bloqueo absoluto para matar de hambre a 
ejército y ciudadanos. Triste, pero necesario, según 
el futuro almirante: “A un soldado que recibe la 
orden de [...] luchar [...] solo le queda un deber 
evidente: el de cumplir esa orden”. 
Así, en 1939 se sentaron las bases de la futura lu- 
cha en el Atlántico con unos pocos U-Boote que 
operaban alrededor de Gran Bretaña. La conquis- 
ta de Francia permitió a Dónitz ubicar sus bases 
en puntos como Lorient y enviar al fondo del mar 
a multitud de buques en la costa gala, española y, 
en general, en el Mediterráneo. Los lobos grises' 
no salieron de forma masiva al Atlántico hasta 
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1941, año en que los hundimientos aumentaron 
gracias -entre otras cosas- a que la máquina 
Enigma permitió a los sumergibles organizarse 
para atacar en conjunto a los convoyes aliados. 
Aquellas ‘manadas de lobos, como empezaron 
a ser conocidas en la Kriegsmarine, paliaron la 
escasez de naves que aquejaba al Tercer Reich. 

Dónitz describe el modus operandi de las mana- 
das: “Lo primero era localizar al enemigo, luego 
se comunicaba la noticia y a continuación se 
atacaba con el mayor número posible de sub- 
marinos”. Según recoge en sus memorias, a pesar 
de que “la obra maestra de ataques en jauría” 
se perfeccionó con el transcurso de los meses, 
para el primer paso se requería de “misiones de 
reconocimiento” orquestadas por observadores 
de vanguardia. “Una vez visto [el barco enemigo], 
el buque que lo hubiera descubierto, después de 
dar noticias sobre su situación, se lanzaba al ata- 
que, mientras que los demás barcos acudían con 
idéntico fin”. La idea fue letal. El propio Winston 
Churchill afirmó durante el conflicto que hubiera 
preferido un desembarco en Inglaterra a aquella 


contienda y que solo había temido a una cosa du- 
rante la Segunda Guerra Mundial: a los U-Boote. 
Y todo por culpa de una máquina: Enigma. 


VIDA EN UN ATAÚD 


Pero si el premier hubiera conocido el día a día 
de los marineros que engrosaban las tripulacio- 
nes de los U-Boote, es probable que, más que 
pavor, sintiera cierta empatía. Para empezar, 
los 44 hombres que formaban la dotación de 
un submarino Tipo VII (el más popular en la 
Kriegsmarine) residían durante meses en un es- 
pacio que el comandante Herbert Werner defi- 
nió como asfixiante y que desprendía un tufo 
característico. “Aprendimos a vivir juntos en un 
estrecho cilindro no más largo que dos vagones 
de ferrocarril. [...] El hedor de aquellos hombres 
sudorosos, del combustible diésel, de la comida 
descompuesta y el pan enmohecido se mezcla- 
ba con los ofensivos olores que emanaban de 
la cocina”, recoge el marino en sus memorias. 
Aunque los U-Boote pasaban la mayor parte del 
tiempo en superficie, costaba muchísimo que el 
aire se ventilase. 

Lo cierto es que Werner fue bastante realista en 
lo que se refería al olor. Y es que, además de la 
falta de ducha, aquel pequeño cilindro solía lle- 
narse con los pestilentes vapores que provenían 
del único retrete de la nave. Wolfgang Lúth, el 
segundo comandante de U-Boot más letal del 
Tercer Reich, afirmó en una extensa conferencia 
ofrecida a sus colegas del Estado Mayor que >> 


Winston Churchill afirmó que solo había temido 
a una cosa durante la Segunda Guerra Mundial: a 
los U-Boote de la Kriegsmarine alemana 


DE LA 
“GUERRA 
TOTAL” A 
ENIGMA. 
La primera fue 
un concepto 
aplicado a los 
submarinos en 
la | GM por el 
káiser Guillermo 
II (a la izda., 
sentado en el 
centro en una 
caricatura de los 
imperialismos). 
Sobre estas 
líneas, una 
recreación de la 
maquinaria para 
descifrar la 
segunda. 
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el inodoro era una de las partes más im- 
portantes del submarino. “Para que no se quede 
nadie esperando mucho tiempo, hago colocar un 
cartel en la entrada que dice ‘sed breves”. A su 
vez, colgaba un cuaderno dentro para que todo el 
que pasara anotara su nombre. “Así, en cuanto se 
produce un atasco, se conoce al “culpable”. Para 
que no pareciera una caza de brujas, también 
permitía apuntar versos en la libreta. “Al final 
había tantos que se podía pasar una tarde entera 
recitándolos”. 

El mayor reto era mantener cierta normalidad. 
Para Lüth, diferenciar el día y la noche, imposi- 
bles de distinguir en el interior de un sumergible, 
era algo clave. “Durante la cena ordeno rebajar 
la luz en todo el barco, y una hora más tarde se 
da una sesión de música con discos”. El coman- 
dante también procuraba que el domingo fuese 
una jornada especial. “Se empieza siempre con 
un concierto [...] y se cierra con un disco”. A su 
vez, invitaba a sus chicos a dejar alguna muda o 
camisa limpia para celebrar el final de la semana. 
Con todo, la máxima de Lúth era que los hom- 
bres debían considerar aquel trozo de lata su ho- 
gar, pues así daban lo mejor de sí mismos. En sus 
palabras, un buen comandante era el que dejaba 


EL ARTE DE MANTENER 
LA DISCIPLINA 


os U-Boote eran una pequeña sociedad bajo las aguas, una comu- 

nidad formada por entre treinta y cincuenta hombres que debían 

comer, dormir, ir al retrete, charlar y pasar largos meses en alta mar 
juntos. Además, el miedo a ser hundidos o avistados por el enemigo au- 
mentaba la ya de por sí perpetua tensión. 
Cada comandante paliaba esta precaria situación a su modo. Algunos, 
como el Oberleutnant Ottokar Paulssen, consideraban que debían man- 
tener a raya a la tripulación y, en especial, a los nuevos reclutas. La ra- 
zón era obvia: llegado el momento, podían contagiar su miedo al resto. 


“¿Qué demonios pasa en el cuartel general que me mandan otro alférez? 


Ya me han castigado con otros dos como usted, novatos que no saben 
cómo apesta en realidad un submarino”, expresó la primera vez que vio 
al futuro as de los sumergibles Herbert Werner. 

Wolfgang Lúth (en la imagen), por su parte, era partidario de la psico- 
logía para dominar a los marineros. El comandante consideraba que los castigos que estipulaba el Código Militar -en su 
mayoría, el calabozo- eran inútiles bajo las aguas. Él era mucho más imaginativo. “En su lugar, yo mando al culpable tres 
días al “lecho duro”; esto significa tres días de dormir en el suelo de la cubierta, sin colchoneta ni manta”. También solía 
privar a los revoltosos del tabaco o les impedía participar junto al resto de sus compañeros en los juegos que se llevaban 
a cabo para evitar el aburrimiento. “Todo castigo debe ser anunciado a la dotación, bien en el periódico de a bordo o bien 
en el tablón de anuncios, y, si el asunto es grave, a la dotación reunida”. La razón era lógica: demostrar a todos que las 
faltas, de una u otra forma, se pagaban. 
Los castigos de los comandantes no podían ser más curiosos. En una ocasión, a un marinero se le prohibió intercambiar pa- 
labra alguna con sus compañeros durante dos semanas. “Cumplido el castigo todo se olvidó; nadie volvió a mencionar lo 
ocurrido y la camaradería se restableció de nuevo”. A otro se le obligó a “pelar las patatas más feas” y limpiar las sentinas 


a sus marineros descansar en sus horas de asueto 
(lo habitual era que durmieran mediante el siste- 
ma de “camas calientes” -dos personas para una 
sola litera, que era utilizada por turnos-) y sabía 
ser justo. Una de las dificultades que más preo- 
cupaba al oficial eran los impulsos sexuales, ya 
que podían dar al traste con la disciplina. “Tengo 
prohibido que en los mamparos junto a las lite- 
ras peguen fotografías de mujeres desnudas. No 
porque se tenga hambre hay que pintar atractivas 
hogazas en las paredes”. Y lo mismo sucedía con 
las bebidas alcohólicas. “Normalmente no se per- 
mitían. Sin embargo, ciertas ocasiones hay que 
celebrarlas con un trago. Por ejemplo, cuando se 
hunde un buque o en un cumpleaños”. 


durante el regreso a la base por extender sus ideas derrotistas entre la tripulación. “De tal modo se condujo este chico desde 
entonces, que le propuse para una Cruz de Hierro -que se le concedió- y al que me sucedió en el mando del submarino se lo 
recomendé para el puesto de timonel en los combates”, explica Lúth. Tampoco era extraño que se condenara a los hombres 

a no recibir golosinas como “fruta o chocolate”, reservadas para aquellos que llevaban a cabo los trabajos más duros. 
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Dónitz no logró nunca 
desentrañar el misterio 
de la repentina derrota 
de sus antes invencibles 
submarinos 


EL ENIGMA DE DÓNITZ 


Todos estos comandantes, oficiales y marineros 
fueron los que se vieron obligados a hacer cabrio- 
las para enfrentarse a los aliados después de que 
los ingleses consiguieran la máquina Enigma en 
1941. A Dónitz, en principio, no le cabía en la 
cabeza que el código hubiese sido descubierto. Sin 
embargo, la emboscada a tres de sus submarinos 
en Cabo Verde le hizo sospechar. Y eso sin contar 
el dramático descenso en el número de toneladas 
hundidas en el Atlántico Norte por los U-Boote. 
Al final, más por precaución que por convicción, 
contraatacó y ordenó mejorar la versión naval de 
la máquina de cifrado, a la que se le añadió un 
rotor más en febrero de 1942. Aquello multiplicó 
por 26 la dificultad para entender un mensaje. Le 
salió bien, pues ese año sus lobos grises' acabaron 
con casi seis millones de toneladas en cargueros, 
buques de guerra y mercantes. 

Por desgracia para él, la nueva red, conocida co- 
mo Shark por los ingleses, fue rota en diciem- 
bre de ese mismo año gracias al trabajo de los 
criptógrafos. Dónitz, que siempre había confiado 
en que el código era inexpugnable, ni se planteó 
que hubiera sido descifrado. Su máxima era que 
alguien debía estar pasando información al ene- 
migo. “Una y otra vez contrastábamos nuestras 
medidas de secreto para evitar que pudiera filtrar- 
se alguna traición. Como nuestras bases las tenía- 
mos establecidas en territorio francés, podíamos 
contar con que un espionaje bien desarrollado 
estuviese actuando contra nosotros. Un servicio 
de información bien organizado podía, en todo 
caso, transmitir el movimiento de nuestros sub- 
marinos en los puertos, sus fechas de entrada y 
de salida y, posiblemente, datos sobre las zonas 
marítimas hacia las que se disponían a marchar 
nuestras unidades”. 

Fue algo cándido, aunque siempre se vanaglorió 
de que las comunicaciones submarinas “no daban 
luz al enemigo sobre los movimientos de la flota” 
gracias a su trabajo. Desconcertado, recurrió a 
los servicios de espionaje del Tercer Reich para 
aclarar lo que sucedía, pero el informe que obtuvo 
no fue satisfactorio. “Los datos conseguidos por 
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los ingleses hay que atribuirlos a información de 
largo alcance. Otra de las conjeturas que cabe ha- 
cer es la de que, debido a la precisión del aparato 
localizador con que cuentan los aviones adversa- 
rios, estos puedan proporcionar con anticipación 
datos a los convoyes”, desvelaron sus espías. La 
lógica a la que llegó Dónitz, en último término, 
fue que el secreto de los aliados para desvelar el 
paradero de sus naves era “la localización de gran 
alcance realizada por radar desde los aviones”. 
Como, según reconoció, Alemania no disponía 
de reconocimiento aéreo masivo en el mar para 
contrarrestar a británicos y estadounidenses, se 
aplicó una solución algo rudimentaria. “El 5 de 
marzo de 1943 di la orden de que todo subma- 
rino debía sumergirse treinta minutos cuando 
tuviera sospechas de haber sido localizado”. No 
le sirvió de nada, pues los aliados conocían sus 
movimientos gracias al código Enigma. Al final, 
Dónitz no logró desentrañar aquel misterio para 
el Führer. “Ni siquiera hoy podemos tener un 
conocimiento seguro de si, durante la guerra, 
el enemigo llegó a entrar o no en posesión de 
nuestra clave”, aclaró tras el fin de la contien- 
da. La realidad le golpeó mucho después de la 
Segunda Guerra Mundial, en los años setenta, 
cuando los británicos desclasificaron los docu- 
mentos sobre su actividad en Bletchley Park. 
Aunque, para entonces, ya era muy tarde. WI 


- AL ENEMIGO. 
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En esta 
instantánea 
tomada en 
1940 se vea 
miembros de 
los Servicios de 
Inteligencia 
alemanes 
recogiendo 
información 
aliada. 
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` Una esvástica adorna el techo de 
+ una de las criptas diseñadas por 
Heinrich Himmler en el castillo de Poy, 

B, Wewelsburg. i gr 
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SU INFLUENCIA EN LA GUERRA 


CULTIS 
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ka “La Segunda Guerra Mundial fue campo abonado para - | 
- todo tipo de prácticas. No solo la tecnología y el desarrollo Ez 
armamentístico (el mayor hasta el momento) entraron en liza waseq $ š: 
| frente. Algunos miembros de la élite nazi echaron mano = 
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«también de creencias místicas y de las ciencias ocultas en una MEE.. 
lucha «alternativa», una amalgama de confusas teorías que Sa HW $y 
tendrían una incidencia nefasta para ellos en la ' `Q "304 `f 
del enemigo y en el mismo desenlace de la contienda. - $ | 
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+ esas HERRADÓN 
RIODISTA Y ESCRITOR 


NUEVOS 
TEMPLARIOS. 
Esa fue la 
Orden fundada 
por Jórg Lanz 
von Liebenfels 
(en la imagen), 
escritor, místico 
y periodista 
austríaco 
profundamente 
antisemita y 
racista cuyo 
verdadero 
nombre era 
Adolf Josef 
Lanz y que fue 
una gran 
influencia para 
Hitler. 
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ASC 


e ha hablado mucho del gusto de los 
nazis por lo oculto, de oscuras socie- 
dades secretas que habrían delimitado 
el futuro de Europa en el período de 
entreguerras y del influjo de extrañas 
fuerzas en la Segunda Guerra Mundial, 
una «historia alternativa» que dejaría una fuerte 
impronta en la memoria colectiva. Pero ¿qué hay 
de verdad tras todo ello? 
En lo que toca a la realidad histórica, el ocul- 
tismo nazi no fue ni mucho menos una curiosa 
extravagancia. Muchas ideas de corte esotérico 
y místico fueron vitales a la hora de forjar 
el ideario del NSDAP, una auténti- 
ca cosmogonía cuyo fin último 
justificara la eliminación de 
los enemigos de ese Reich 
de los Mil Años que pro- 
clamaba la propaganda 
del Partido. Otras ve- 
ces, ese corpus oculto 
se hallaba a medio ca- 
mino entre la realidad 
y la leyenda, embebido 
de teorías delirantes que 
llevan a confundir e in- 
fravalorar entre el mundo 
académico la justa importan- 


cia de las creencias que se hallan en la base del 
movimiento nazi y en el desarrollo de los acon- 
tecimientos históricos. 

No todos sus dirigentes vieron esa mística de 
recuperación del pasado pagano y de los ritos 
“arios ancestrales (la mayoría impulsados o direc- 
tamente fabricados por los propios teóricos del 
régimen) con buenos ojos, pero algunos, como 
el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, la 
utilizaron en beneficio de su lucha contra los alia- 
dos. Otros, como el propio Hitler (aunque solo 
en parte), Heinrich Himmler o Rudolf Hess, sí 
sintieron una atracción especial por el mundo 
oculto, determinando muchos de sus actos en 
función de cuestiones esquivas como la adivina- 
ción, el poder «mágico» de las runas, la astrología 
e incluso la radiestesia o la reencarnación. 

Así, en parte por las creencias de algunos de sus 
líderes y también para sugestionar a las masas y 
ganarse el apoyo incondicional del pueblo ale- 
mán -en una suerte de acto de fe masivo-, el 
nazismo se rodeó desde su nacimiento de un halo 
providencialista, cuasi mágico, al que contribui- 
ría toda una amalgama de símbolos y creencias 
seudocientíficas que desembocarían en la mayor 
catástrofe de la historia de la humanidad. 


UN NUEVO MESÍAS ‘ARIO’ 


Adolf Hitler, el cabo austríaco reconvertido en 
guía del pueblo alemán (que paradójicamente 
obtuvo la nacionalidad alemana con una argu- 
cia legal), apareció ante sus seguidores como un 
nuevo Mesías, un iluminado convencido de haber 
sido tocado por la Divina Providencia ya en los 
tiempos de la Primera Guerra Mundial. Pretendía 
instaurar un nuevo orden, una nueva Germania 
que, con centro en un Berlín reedificado, se con- 
virtiera nada menos que en la capital del mundo. 
En sus años en Viena, donde frecuentó distintos 
albergues y vivió prácticamente como un vaga- 
bundo, entró en contacto con las teorías supre- 
macistas y ariosofistas de Jórg Lanz von 
Liebenfels, fundador de la Orden de 
los Nuevos Templarios, a través 
de la revista antisemita Ostara, 
y leyó con profusión los textos 
de «visionarios» de ultrade- 
recha como el barón Rudolf 
von Sebbottendorf —-funda- 


ICONOGRAFÍA COMÚN. 
Como puede verse, el escudo 
de la Sociedad Thule guarda 
un gran parecido con la 
esvástica nazi. 


ASC 


dor de la Sociedad Thule, que influiría notable- 
mente en los comienzos del NSDAP-. El futuro 
Fúhrer sintió atracción también por el pasado 
germánico y las sagas mitológicas nórdicas, de 
las que se empapó a través de las óperas de Wag- 
ner, así como por la astrología y una amalgama 
de conocimientos deslavazados y confusos que 
moldearían su visión del mundo, entre ellos el 
furibundo texto antisemita Los protocolos de los 
Sabios de Sión. 

Otros personajes del entramado nacionalsocia- 
lista que sentirían una poderosa atracción por 
el ocultismo fueron Alfred Rosenberg, princi- 
pal teórico del régimen a través de su idea de 
«Sangre y Suelo», Karl Haushofer (ideólogo del 
espacio vital o Lebensraum) o el laureado general 
Erich Ludendorff, que fue uno de los encausados 
junto a Hitler tras el Putsch de Múnich de 1923, 
un juicio por alta traición que acabó convirtién- 
dose en una plataforma de propaganda del exca- 
bo austríaco, que pasaría apenas 264 días en la 


prisión de Landsberg, donde entre todo tipo de 
comodidades daría forma a su testamento vital, 
Mein Kampf. 


HIMMLER, UN MÍSTICO AL FRENTE DEL 
ESTADO POLICIAL 

Pero si hay un personaje de todo el círculo de po- 
der nazi que estuvo literalmente obsesionado con 
las fuerzas místicas y el pasado de ecos paganos 
(hasta el punto de llevar gran parte de esa distor- 
sionada visión del mundo al esfuerzo de guerra 
y al propio Holocausto) fue Heinrich Himmler, 
líder de las SS, la Gestapo y uno de los hombres 
más fuertes del círculo íntimo del Führer. 
Nacido el 7 de octubre de 1900 en el seno de 
una familia burguesa de Baviera, Himmler sería 
instruido por su padre, Gebhard, en la pasión 
por la arqueología y en un profundo sentimiento 
de orgullo de su pasado alemán. De constitu- 
ción enfermiza -algo que no le impediría >> 


Los nazis presentaron a Hitler como 


que había sido tocado por la Divina Providencia 


ALBUM 


MITOS Y 
OPERAS. 
Postal de 
principios del 
siglo XX que 
representa a 
Wotan y 
Brunilda en una 
escena de La 
valkiria (1856), 
ópera de 
Richard Wagner 
muy admirada 
por los nazis. 
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Maskelyne y una 
asistente 
durante un 
espectáculo de 
ilusionismo. 
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>> proclamar la superioridad de la raza aria y 
la eliminación de los más débiles—, fue educado 
en el catolicismo y soñó desde pequeño con ser 
un oficial del ejército, lo que logró a finales de la 
Gran Guerra, aunque no llegó a ir al frente. La 
derrota de su país en el conflicto y las drásticas 
medidas impuestas por los vencedores a través 
del Tratado de Versalles avivaron en su interior, 
como en el resto de los futuros nazis, el odio vis- 
ceral contra los demócratas de Weimar y los ju- 


ILUSIONISMO EN 
EL FRENTE DE 
BATALLA 


a Cuadrilla Mágica, o Magic Gang -en 
| = fue un grupo formado por singu- 

lares hombres reclutados por el ejército 
británico a cuyo frente se hallaba el ilusionista 
Jasper Maskelyne, que provenía de una ilus- 
tre y longeva familia de magos y artistas del 
mundo del espectáculo. Formaban parte del 
Cuerpo de Ingenieros que desarrollaba su tra- 
bajo en el norte de África durante la Segunda 
Guerra Mundial y, gracias a las habilidades de 
Maskelyne -que llegaría a ser conocido como 
«el mago de la guerra»-, la Cuadrilla Mágica 
diseñó algunas de las operaciones de distrac- 
ción más eficientes en un frente bélico. Así, 
se las ingeniaron para ocultar la ciudad de 
Alejandría de los bombardeos de la Luftwa- 
ffe alemana, para hacer imposible al enemigo 
sobrevolar el Canal de Suez y otras hazañas 
que culminaron con la creación de un ejército 
compuesto en su mayor parte de cartón pie- 
dra y maniquíes que simulaban soldados, que 
facilitó la victoria aliada en la llamada Segun- 
da Batalla de El Alamein, al confundir al Alto 
Mando alemán y a las tropas del general Erwin 
Rommel, el Zorro del Desierto. 


GETTY 


díos y agudizaron su intransigente nacionalismo. 
Meticuloso estudiante, se diplomó en Agronomía 
en el Instituto Técnico Universitario de Múnich 
en 1922, y más tarde se dedicaría a la cría de po- 
llos (a través de técnicas de selección que aplicaría 
más tarde, tristemente, en seres humanos) en una 
granja en Pomerania. La obsesión por recuperar 
del olvido lo que él creía la raza aria ancestral 
de las antiguas sagas y por servir a su Führer 
como ese nuevo Mesías le llevó a blindar una de 
las organizaciones paramilitares más siniestras y 
poderosas del Tercer Reich: las SS (Schutzstaffel 
o «escuadras de protección»), conocidas extrao- 
ficialmente como la Orden Negra, en alusión a 
los trajes de sus oficiales y a sus prácticas secretas. 
Creadas en 1923 como una compañía paramilitar 
para proteger a los miembros más veteranos del 
NSDAP, las SS pasaron en 1929, ya bajo la tutela 
de Himmler, de ser una pequeña organización a 
convertirse en una de las fuerzas más implacables 
del nazismo. Para crear su cuerpo de élite, con el 
que pretendía en unos años instaurar un nuevo 
orden social en una Europa pagana, el Reichs- 
fúhrer-SS se inspiraría en la medieval Orden de 
los Caballeros Teutónicos, que se formó, como 
la Orden de los Templarios o los caballeros de 
San Juan de Jerusalén, para auxiliar a los cris- 
tianos que habían sido heridos en Tierra Santa 
durante las Cruzadas. Pero los teutónicos tenían 
una peculiaridad: solo admitían entre sus filas a 
personas de origen germánico; como las SS, que 
eran un arquetipo de «Estado dentro del Estado», 
un grupo exclusivo de hombres que se regía por 
férreas normas: la principal, la lealtad al Reichs- 
fúhrer y a Hitler. 

En plena ebullición del poderío nazi, Himmler 
dio rienda suelta a sus obsesiones ocultistas 
en preparación de la «gran batalla» contra los 
«subhumanos», los indeseables y los judíos que 
estaba por venir. En 1934 ya había convertido en 
su consejero espiritual a un extraño personaje 
de oscuro pasado (con antecedentes de violencia 
familiar y un largo expediente psiquiátrico), un 
excombatiente iluminado de nombre Karl Maria 
Wiligut [ver recuadro 2], que decía poseer una 
«memoria ancestral» que le permitía nada menos 
que comunicarse con los antepasados arios de 
Alemania y que diseñaría los símbolos esotéri- 
cos de las SS a partir del lenguaje rúnico de los 
antiguos nórdicos. 

Parece difícil de creer que un personaje así llegase 
a ostentar tal influencia sobre uno de los hom- 
bres más poderosos de la Europa de entreguerras, 
pero así fue, y aquello, como todo el abanico de 
creencias místicas y paganas que hablaban de un 
hombre superior y de los enemigos judíos y esla- 
vos, tendría consecuencias fatales para millones 


de personas que aquel régimen homicida con- 
sideraba sobrantes y exterminables. 


LA AHNENERBE: EL INSTITUTO DE 
SEUDOCIENCIA DE LAS SS 

Un año después de levantar el bastión de su 
cuerpo policial en Westfalia, en el castillo re- 
nacentista de Wewelsburg, «el Vaticano de las 
SS», Himmler quiso ir más allá en sus planes de 
readaptación del Viejo Continente. El 1 de julio 
de 1935, cinco eruditos se reunieron con él en 
el cuartel general de la Orden Negra en Berlín. 
Representaban a Walter Darré, jefe de la Ofici- 
na de Raza y Reasentamiento -la temible RuS- 
HA- y ministro de Alimentación y Agricultura 
del Reich, y a otros teóricos nazis. A esa secreta 
reunión también asistió el historiador alemán 
Herman Wirth, cuyas heterodoxas teorías co- 
mulgaban a la perfección con las extravagantes 
ideas de su anfitrión. Tras horas de apasiona- 


do debate, aquellos hombres decidieron fundar 
la Deutsches Ahnenerbe E.v -Sociedad para la 
Investigación y Enseñanza de la Herencia An- 
cestral Alemana, en su traducción-: Wirth sería 
su presidente y Himmler asumiría el control del 
Consejo de Administración. Su objetivo aparente 
era «fomentar la ciencia de la antigua historia 
intelectual», pero el verdadero cometido era 
fabricar mitos que apoyasen los postulados del 
nazismo y justificasen el posterior exterminio de 
los enemigos del Reich en pos del fortalecimiento 
y expansión de una nueva «civilización aria». 

El Reichsfúhrer convertiría a la Ahnenerbe en 
parte integrante de las SS; a finales del otoño de 
1935, ya poseía su propia sede y oficinas en dos 
lujosos edificios de Berlín. Además, dotaría al 
instituto de amplios fondos para la investigación 
en el extranjero. El objetivo de sus «eruditos» 
sería descubrir todos los vestigios posibles de 
las tribus germánicas y sus antepasados arios. 
Para cimentar los mitos reconvertidos en >> 


El 1 de julio de 1935 se fundó en el cuartel 
general de las SS en Berlín la Ahnenerbe, una 
sociedad seudocientítica de ribetes mitológicos 


EL CASTILLO 
DE LAS SS. 
Himmler utilizó 
este imponente 
castillo de estilo 
renacentista 
ubicado en 
Westfalia como 
sede de las 
reuniones del 
círculo más 
selecto y 
ocultista de la 
Orden Negra. 
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SHUTTERSTOCK 


EN EL TÍBET. 
El naturalista 
alemán Ernst 
Scháfer (arriba, 
rodeado de sus 


acompañantes y 
de tibetanos) 
realizó una 
expedición al 
Tíbet entre abril 
de 1938 y 

mayo de 1939. 
Sufragada por la 
Ahnenerbe, el 


objetivo era hallar 


vestigios de la 
civilización aria 
en el Himalaya 
que corroboraran 
las delirantes 
teorías racistas 
nazis. 
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historia del régimen, el organismo prepa- 
raría expediciones de lo más pintoresco a remo- 
tos lugares como el Tíbet, diversos rincones del 
Cáucaso, Tiahuanaco, en Bolivia, el Languedoc 
francés, Irán o Islandia. 
Casi todas tuvieron que ser canceladas o quedarse 
solo en un proyecto por el estallido de la guerra. 
Himmler se vio obligado a dedicar su atención al 
esfuerzo bélico y los fondos se desviaron al desarro- 
llo tecnológico y armamentístico, y también al com- 


plejo organigrama de los campos de concentración, 
cuando ya estaba tomando forma la denominada 
Solución Final, el exterminio de los judíos y otras 
minorías étnicas, uno de los siniestros planes que 
ya esbozaron ariosofistas y otros místicos racistas 
antes de la implantación del Tercer Reich. 


LA TRAICIÓN CERCA DEL OCASO 


Hacia el final de la contienda, Himmler era el 
líder de las SS pero también de toda la policía 
alemana y de la Gestapo, y en 1944 fue nombra- 
do por Hitler ministro del Interior del Reich y 
plenipotenciario general para la Administración. 
Como jefe del Ejército de Reserva, era respon- 
sable de los prisioneros de guerra y hasta enero 
de 1945 también se encargaría de controlar el 
desarrollo de la Wehrmacht. 

Ni siquiera con un poder tal dejó de lado sus de- 
lirios místicos: creía entrar en comunicación psí- 
quica con el emperador sajón Enrique el Pajarero 
y cada año acudía a la catedral de Quedlinburg 
a rendirle culto en el aniversario de su muerte; 
continuó realizando extraños ceremoniales en el 
castillo de Wewelsburg y siguió la pista del San- 
to Grial incluso en nuestro país, en la abadía de 
Montserrat. Tampoco el esfuerzo bélico estuvo 
fuera de su particular concepción del mundo. Ob- 


KARL MARÍA WILIGUT, EL «RASPUTÍN NAZI» 


ste fue el sobrenombre con el que pasó a ser conocido el oficial de las SS Karl Maria Wiligut, 

mano derecha de Himmler en asuntos místicos. Como el monje iluminado al servicio de los za- 

res, Wiligut decía estar dotado de capacidades sobrenaturales, aunque llevó aún más lejos sus 
ambiciones. Decía provenir de un linaje secreto de sabios nórdicos, pero antes de ingresar en las fi- 
las de la Orden Negra había estado ingresado en un psiquiátrico, según el informe de sus médicos, 
por padecer «esquizofrenia, episodios psicóticos y delirios de grandeza». Su historial estaba lleno de 
puntos oscuros y, además de sufrir alcoholismo crónico, había sido acusado de maltratar a su espo- 
sa y a sus hijas. Ello no impidió que se convirtiera en una especie de gurú dentro de los círculos völ- 
kisch —=nacionalistas- alemanes y austríacos. Su fama era tal que llegó a oídos del Reichsführer-SS y 


este no tardó en caer rendido a sus pies. 


Las sagas nórdicas que le transmitió Wiligut -muchas de ellas surgidas de su imaginación, aunque 
aseguraba que eran fruto de una suerte de «visión remota»- cautivaron a Himmler e influyeron po- 
derosamente a la hora de dar forma a su organización criminal. Karl Maria diseñaría los Anillos de 
la Muerte —-Totenkopfring- que lucirían los guardias negros (en la imagen), dotaría de un significa- 
do místico a las runas que utilizaría el ejército pagano del Tercer Reich e impulsaría al Reichsfúhrer 
a comprar y reacondicionar el castillo de Wewelsburg, siguiendo la saga nórdica conocida como La 
Batalla del Abedul según la cual, en un inminente enfren- 


tamiento entre el este, compuesto de «infrahuma- 
nos», y la Gran Alemania, lo único que saldría 
indemne sería un gran castillo en Westfalia. 
En el interior de sus gruesos muros, que 

aún siguen en pie (hoy se ha reconvertido 

en un museo que muestra el camino de te- 
rror de las SS), junto a sus doce generales 

de División, llevaría a cabo extraños rituales 
de corte espiritual inspirados por Wiligut. 


Himmler tenía delirios 
místicos: decía 
comunicarse con 
Enrique el Pajarero y 
practicaba rituales 


sesionado por el martillo de Thor -Mjolnir- del 
que hablaban los mitos nórdicos que le fascina- 
ban desde niño, se sabe que Himmler ordenó a 
los miembros de las SS que lo buscaran, asunto 
corroborado en una carta que aún se conserva 
y que está rubricada por el propio Reichsführer. 
Cuando era evidente que el Frente del Este aca- 
baría con el poderío nazi en Europa, el líder de 
las SS se convenció de que el arma mágica del 
dios del Trueno de la que hablaban los Eddas 
era en realidad un complejo artilugio basado en 
la electricidad y creado por los antiguos arios. 
En ese momento, destinó todos sus esfuerzos a 
desarrollar una máquina que utilizara ingeniería 
eléctrica, una suerte de moderno «Martillo de 
Thor» que asestara el golpe mortal al enemigo 
judío y bolchevique junto al resto de Armas Mi- 
lagro (Wunderwaffe). 

Empecinado, el Reichsführer-SS recurriría a va- 
rias empresas para que realizaran un diseño del 
artefacto, y sería la oscura marca Elemag la que 
le presentara al fin un proyecto para su construc- 
ción en noviembre de 1944. Según sus expertos, 
se podía emplear tecnología actual para construir 
un arma capaz de transformar «el material ais- 
lante de la atmósfera en un conductor eléctrico». 
A través de un complejo proceso, sus ingenieros 
pretendían bloquear así la señal de todos los apa- 
ratos eléctricos de los aliados, desde frecuencias 
de radio a controles remotos. 

Cuando los técnicos de las SS, tras analizar minu- 
ciosamente los bocetos, comunicaron a Himmler 
su inviabilidad, no quiso aceptarlo, y recurrió 
también al jefe de la oficina de planificación del 
Consejo de Investigación del Reich en busca de 
una segunda opinión, pero este corroboró la im- 
posibilidad de llevar a cabo tamaño proyecto. Y, 
aunque se hizo acompañar en los últimos mo- 
mentos de la guerra del astrólogo Wilhelm Wulff, 
los vaticinios y cartas astrales de este tampoco le 
sirvieron de gran cosa para evitar un desenlace 
anunciado. Con Berlín semiderruido y el ejército 
soviético apostado a apenas 100 kilómetros de la 
capital alemana, a Himmler solo le quedaba, a 
pesar del lema de sus SS, el camino de la traición, 
e intentó sellar una alianza con el enemigo como 


única forma de mantener en pie su Imperio ario. 
Si en torno a Himmler todo había sonado ex- 
travagante desde que acarició el poder, cerca del 
desastre final adquirió tintes estrafalarios que 
dejaban entrever la incompetencia en el campo 
militar del que fuera, no obstante, un excelente 
burócrata y administrador del terror nazi. Nin- 
gún arma milagrosa ni los dioses paganos de 
sus antepasados serían capaces de salvarlo de su 
inevitable destino. Capturado por los estadouni- 
denses, fue internado en un campo de interro- 
gatorios a civiles cuando intentaba huir bajo la 
falsa identidad del sargento de la policía militar 
secreta Heinrich Hitzinger. Pocas horas después, 
se suicidaba mordiendo una cápsula de cianuro 
que llevaba oculta en un implante dental. Fue en- 
terrado en una tumba sin nombre en Luneburgo, 
y su fuerza de choque, la Orden Negra, declara- 
da una organización criminal, cuyos miembros 
serían perseguidos hasta tiempos recientes. MI] 


EN BUSCA 
DEL GRIAL. 
Himmler 
aprovechó su 
visita a España, 
entre el 19 y el 
24 de octubre 
de 1940, para 
investigar una 
pista acerca del 
paradero del 
Santo Grial que 
le llevó al 
monasterio 
catalán de 
Montserrat (en 
la imagen). 
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ARXIU FOTOGRÀFIC DE CATALUNYA 


MUY HISTORIA 113 


MUJERES EN LA HISTORIA 


El cuadro de autor 

anónimo Alegoría de la 
vanidad (siglo XVII) se MINIS 
cree que es un retrato na 
de María Calderón. NS 


IIN 
I 


mI 
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La Calderona 


UNA MUJER ¡ACTUAL 
EN EL SIGLO XVI 


Marizápalos quiso cobrarse en vida lo que su origen desconocido le había birlado. 
Vivió entre el mito y la realidad: la Calderona fue todo un ejemplo de lo que significa 
no tener pelos en la lengua. 


PILAR ÚCAR 
FILÓLOGA (UNIVERSIDAD DE COMILLAS) 


aria Calderón  (1611- 
1646), también llamada 
Marizápalos, podría ser 
uno de los personajes de 
Los trabajos de Persiles 
y Segismunda (1617), de 
Cervantes, o incluso de una comedia de enredo 
de Lope de Vega (1562-1635). O, ¿por qué no?, 
protagonista también del elenco de La casa de 
papel (2017). Su vida transcurrió entre aplau- 
sos, envidias, lances, sorpresas, sustos y miste- 
rios. Difícil identificar su rostro en un brillante 
Siglo de Oro acuciado por una importante crisis 
financiera, continuos estragos políticos dentro 
y fuera de nuestras fronteras, rabietas y enfados 
regios, conspiraciones cortesanas y festejos po- 
pulares. Mucho espectáculo. 
Niña expósita, fue adoptada por Juan Calderón, 
hombre de teatro. Se convirtió en favorita de Fe- 
lipe IV a los 16 años, cuando debutó como actriz 
en el Corral de la Cruz. El rey, flechado de amor, 
le exigió abandonar su prometedora carrera tea- 
tral. A partir de este momento, su biografía se 
confunde con la de su hermana Juana en un jue- 
go de espejos; complicado dilucidar lo propio de 
una y de otra. El tiempo se ha enredado en su 
acontecer vital y ha hecho de ella una leyenda 
en la que no falta de nada: matrimoniada para 
sobrevivir socialmente, simultaneó sus amoríos 
reales con otros varones; provocó la ira de la rei- 
na Isabel de Borbón por una cuestión de balco- 
nes y palcos para asistir a las funciones festivas 


tan del gusto de la época; madre de Juan José de 
Austria, bastardo como ella y bautizado como 
“hijo de la tierra” al ser de “padres desconoci- 
dos”, lo apartaron de su lado para ser educado a 
la manera de un príncipe; monja y abadesa en un 
monasterio manchego, donde acabó recluida por 
deseo expreso del rey, hay quien dice que huyó y 
llegó a comandar a bandoleros levantinos en la 
sierra del norte de Valencia... 

El azar no jugó a su favor, pero hoy ocupa un 
lugar en la historia como auténtica supervi- 
viente de aquellos momentos duros y difíciles 
para las mujeres, a merced del gusto y capricho 
masculinos. Habrá algunos que la tildarán de 
oportunista, casquivana y pendón desorejado. 
Difícil separar el mito romántico de la realidad 
genuina. El final de sus días provoca más con- 
fusión y la leyenda se acrecienta: quizá murió 
protegida entre las paredes monacales o empo- 
brecida y asistida por el limosneo de artistas. 
Todo podría ser cierto en la vida de la gran bai- 
larina y prometedora actriz. El poeta checo Ja- 
roslav Vrchlicky (1853- 1912) le dedicó el dra- 
ma María Calderón. Convulsiones personales y 
turbulencias amorosas y afectivas jalonaron el 
camino de la fémina respondona que no le hizo 
ascos a los regalos de quienes se los ofrecían, 
convencida de que su paso por este mundo no 
iba a ser un camino de rosas: opulencia, esce- 
narios, recogimiento, fama, arte y naturaleza. 
Genio vital e ilusión de trascender. Una mujer 
multitask, diríamos hoy. M 
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HISTORIA ALTERNATIVA 


¿Y silos sarracenos hubieran 
ganado en Poitiers? 


En 732, veinte años después de la caída de la península ibérica en manos del islam, el caudillo 
franco Carlos Martel derrotó en Poitiers a la caballería de Abd al-Rahman y detuvo la invasión 
musulmana de Francia. ¿Habría sido distinta la historia de Europa si los árabes hubieran vencido”? 


POR JOSÉ PARDINA 


de Francia. Ya han pasado más de 

veinte años desde el hundimiento 
del poderoso reino visigodo de Hispa- 
nia, pero la derrota del rey Rodrigo en 
Guadalete todavía sigue conmoviendo 
a la Europa cristiana, alimentando sus 
miedos e inspirando el romancero de 
sus juglares: en 711, cerca de Barbate 
(Cádiz), los guerreros hispano-germá- 
nicos fueron aniquilados por 10.000 
jinetes de piel morena, bereberes en su 
mayoría. 


E s otoño en Aquitania, en el corazón 


MARTEL AL RESCATE 


Tras conquistar todo Al-Ándalus, los 
musulmanes han reducido el ritmo 
brutal de sus conquistas, pero conti- 
núan hostigando con sus incursiones 
las tierras al norte de los Pirineos. Y 
ahora, tras saquear Burdeos, están aquí; 
dirigiéndose a Poitiers por la antigua 
calzada romana, en la confluencia de los 
ríos Clain y Vienne. Desbordado por el 
avance de Abd al-Rahman al-Ghafigi, el 
caudillo aquitano Odón pide ayuda a su 
antiguo rival, Carlos Martel. 

La batalla de Poitiers enfrentó a 20.000 
infantes francos contra no menos de 
40.000 sarracenos. Carlos Martel em- 
pezó situando sus tropas en el lugar por 


IE // 


VICTORIA MUSULMANA EN 
POITIERS 

La caballería árabe consigue quebrar 
las falanges cristianas y saquea 
Poitiers, a 350 kilómetros de París. 
Martel huye. El califato Omeya 
establece en Aquitania su nueva 
capital al norte de los Pirineos. 
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ALBUM 


donde esperaba que pasara el ejército 
musulmán, en posición defensiva. Du- 
rante seis días, ambos contingentes mi- 
litares se vigilaron sin atacarse, con solo 
escaramuzas menores. Los francos es- 
taban bien equipados para el invierno y 
tenían la ventaja del terreno. Los árabes 
no estaban preparados para el frío e ini- 
ciaron el ataque al séptimo día con una 
gran carga de caballería -equipada con 
picas largas y alfanjes—, pero se toparon 
con lo que las crónicas definen como un 
«muro de hielo»: la infantería cristiana 
conjuntada, armada con espadas, lanzas 
y escudos, presentaba una formación 
del tipo falange. Según las fuentes mu- 
sulmanas, se dispusieron formando un 
gran cuadro y Carlos Martel desarrolló 
una defensa brillante. Lejos del previsi- 
ble ataque-retirada típico de visigodos 
y gascones, la solidez de los ejércitos de 
Martel permitió lanzar un contraataque 
hacia el flanco del campamento enemi- 
go. Los moros se retiraron, dejando a su 
espalda al menos 12.000 muertos y un 
cuantioso botín. 

Tras obligarles a retirarse de Aquitania, 
en los meses siguientes Martel recon- 
quistó la Provenza. Sus victorias con- 
tribuyeron a unificar el reino franco en 
torno a él. En el siglo XVIII, el historia- 
dor inglés Edward Gibbon, uno de los 


primeros aficionados a los contrafácti- 
cos, se preguntaba qué hubiera pasado 
si los sarracenos hubieran derrotado a 
los francos en Poitiers. Medio en broma, 
aventuraba: “Las verdades del Corán se 
proclamarían hoy en las cátedras de 
Oxford ante una audiencia de estudian- 
tes descalzos y circuncidados”. 

Durante siglos, la historiografía europea 
elevó la batalla de Poitiers a la categoría 
de mito, definiéndola como el episodio 
que salvó a la cristiandad occidental: 
Carlos se ganó el sobrenombre de Mar- 
tel, “el martillo”, y fue mitificado por los 
cronistas como el gran guerrero cristia- 
no que frenó la conquista mahometana 
de Europa, en un momento en el que 
el continente estaba muy fragmentado 
políticamente y ningún otro líder habría 
podido hacerlo. 

Pero esa trascendencia otorgada a la ba- 
talla de Poitiers deriva del punto de vista 
cristiano y de su importancia simbólica: 
para los andalusíes se habría tratado solo 
de una expedición de saqueo, otra más, 
en una zona que ni siquiera controlaban 
y que solo atacaban en busca de botín 
y mujeres. Las pocas plazas fuertes con 
las que contaban en el sur de Francia es- 
taban aisladas y no existía una adminis- 
tración unitaria, como correspondería a 
un territorio conquistado. En Poitiers, 


A // 


“ALÁ ES GRANDE Y PARÍS ES 
NUESTRO” 

El merovingio Childerico IIl es 
destronado por Pipino el Breve, hijo 
de Martel. Abderramán I (en la 
imagen), que ha huido de Bagdad a 
Córdoba, aprovecha las disputas 
internas de los francos y toma París. 


25 DE OCTUBRE DE 732. 

Carlos Martel, Mayordomo de 

Palacio del reino merovingio de 
Austrasia, frenó en Poitiers a la 
caballería árabe del califato Omeya 
“(cuadro del pintor historicista francés 
k'a ES de Steuben, 1834-1837). 


la mayor pérdida para ellos fue el botín que habían 
conseguido a lo largo de la campaña francesa de ese 
verano. Ni siquiera, a nivel estrictamente militar, 
Poitiers fue una gran batalla, aunque sí brillante en 
cuanto a la estrategia de Carlos Martel. En todo ca- 
so, ningún historiador duda hoy de que la victoria y 
la posterior caída de las bases musulmanas al norte 
de los Pirineos crearon una barrera natural a una 


Solo 70 años después de Poitiers, el nieto de Carlos 
Martel, Carlomagno, fue coronado emperador en 
Roma, sentando las bases de un nuevo poder hege- 
mónico en Europa. La dinastía carolingia goberna- 
ría Francia hasta el siglo X. 

Veamos aquí abajo, en nuestra “ucronología, cómo 
habrían podido suceder las cosas si los discípulos de 
Mahoma hubieran derrotado a Martel en el campo 


expansión que hasta entonces parecía imparabable. de batalla de Poitiers. MI 


A // 


Maz b EL CORÁN EN OXFORD 
» Gracias a los refuerzos almohades del 
norte de Africa, los francomusulmanes 
hacen real el contrafáctico de Edward 
Gibbon: “Las verdades del Corán se 
proclamarán en las cátedras de Oxford 
(izda.) ante una audiencia de estudiantes 
descalzos, barbudos y circuncidados”. 


LA GUERRAS VIKINGAS 
Tras saquear Ruan, París es 
atacada y cercada por los guerreros 
nórdicos de Ragnar Lodbrok (majus 
—término árabe general para los 
paganos—, almajuzes, almozudes o 
almonides). Mohamed | resiste y 
logra derrotarlos. 


SHUTTERSTOCK 
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HISTORIA EN EL ARTE 


Ante el 
averno 


Esta pintura del siglo XVI 

es quizá la más conocida 

del autor y destaca por 

su composición, un tanto 
diferente a la habitual a la hora 
de representar este episodio 
de la obra de Dante, haciendo 
al barquero protagonista al 
situarlo en el centro de la 
composición. 


POR EVA DOMÍNGUEZ AGUADO 


omando como fuente de inspi- 
| «> las representaciones an- 

teriores del Paraíso y del Purga- 
torio del Bosco, Patinir (1480-1524) 
reúne en una única composición imá- 
genes bíblicas junto a otras del mundo 
grecorromano. El formato apaisado de 
la tabla favorece la composición, ya 
que el espacio se divide verticalmente 
en tres zonas, dos a ambos lados de 
la laguna y la zona central, que queda 
despejada completamente y cuyo pro- 
tagonista es Caronte navegando en su 
barca junto a un alma. 
El autor sitúa la escena en el momento 
en que el barquero ha llegado al lugar 
en el que se abre un canal a cada lado 
de la laguna, momento decisivo en el 
que el alma debe optar por uno de los 
dos escenarios: uno que la lleva a la 
salvación del Paraíso, lleno de árboles 
frutales y claridad, y otro que la con- 
duce a la condenación del Infierno. Al 
encontrarse en el centro de la compo- 
sición, queda patente el concepto de 
la encrucijada en que se ven envueltas 
las almas en ese momento. 


AL MÁS PURO ESTILO 

DEL MEDIEVO 

A finales de la Edad Media, casi coin- 
cidiendo con la publicación de la Di- 
vina Comedia (1321), surgen nume- 
rosas representaciones del escenario 
bíblico a consecuencia del cambio 
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de mentalidad que ya se está produ- 
ciendo en esos últimos años, en los 
que comienza a perderse el miedo 
al concepto terrenal de la vida como 
un camino tortuoso hasta llegar a la 
salvación o la condenación eterna. 
Esta pintura, dos siglos posterior -y 
coincidente en el tiempo con la Re- 


forma protestante—, es un reflejo del 
pesimismo de una época turbulenta, 
que Patinir pretende convertir en un 
recordatorio para todo aquel que la 
contemple de aquello que les espera 
a las almas tras la muerte, algo para 
lo que es preciso prepararse con la 
cabeza fría y sin hacer caso a falsas 


Ficha técnica 


Título: El paso de la laguna 

Estigia 

Autor: Joachim Patinir 

Estilo: Renacimiento flamenco 

Fecha: 1520-1524 

Técnica: Óleo sobre tabla 
Dimensiones: 64 x 103 cm 
Localización: Museo Nacio- 

nal del Prado (Madrid) 


Detalles del cuadro 


esperanzas o engaños traicioneros. | f i 
Se desconocen los motivos particu- 1. El Infierno es representado, aparte de 3. En la zona del Paraíso, además de ve- 
A ; or la oscuridad y el fuego, por la presen- getación abundante, también se puede 
lares de quien encargó la obra, pero 4 ; LE : ) E 4 
; q . 5 pi PETS; cia del can Cerbero a la entrada. identificar la figura de un ángel, símbolo 
más que una pintura religiosa des- caia. 


tinada a permanecer en una iglesia, 2. Caronte muestra, en cuanto a disposi- o | 
I . ción y anatomía, las características propias 4. Patinir representa la figura del alma de 
parece un cuadro de gabinete priva- 


Ë : del pintor en su etapa final, fruto de la prác- perfil, dirigiendo su mirada y cuerpo hacia la 
do para algún amante del humanis- tica a lo largo de los años. elección que la conduce a su destino final. 
mo ferviente de la época. [TI 


PANORAMA 


LA HISTORIA EN TELEVISIÓN 


AMAZON ORIGINAL 


í 


El actor Jaime Lorente desenfunda de nuevo la espada 
en la segunda temporada de El Cid, serie española 
dedicada a Rodrígo Díaz de Vivar, el legendario guerrero 
y héroe conocido como el Campeador. La trama 
continúa tras la muerte de Fernando l de León (José Luis 


García-Pérez), que llevó a cabo una enérgica actividad 
de Reconquista. Los hechos se precipitan cuando sus 
hijos Sancho, Alfonso y García son designados reyes 
de Castilla, León y Galicia, Urraca, señora de Zamora, 

y Elvira, de Toro. La reina Sancha (Elia Galera) intenta 
frenar una guerra entre sus hijos, pero no puede evitar 
que conviertan la península ibérica en un sangriento 
campo de batalla. El Cid se verá envuelto en las intrigas 
y deberá tomar partido. Amazon Prime Video. 


DOCUMENTALES 


‘LA EDAD DE ORO DE LOS 
SAMURAIS' 


Este docu- 
drama de seis 
episodios, que 
emite Netflix, 
cuenta la his- 
toria de los 
tres grandes 
unificadores 
de Japón en 
los siglos XVI y 
XVII: Oda No- 
bunaga, To- 
yotomi Hideyoshi y Tokugawa leya- 
su. Es llamado “el Juego de Tronos 
japonés” por la mezcla de política, 
estrategia, batallas, honor, amistad, 
deber y traición. Hechos que pue- 
den parecer imposibles, pero que no 
lo son, como avala el gran número 
de historiadores especializados en 


Japón que participan en la serie. La 
realidad siempre supera a la ficción. 


POR CRISTINA ENRÍQUEZ 
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La celebrada serie dramática de 2014-2015 The Knick, de la que 
Steven Soderbergh dirigió los diez episodios de la primera de 

sus dos temporadas, ya puede verse completa en la plataforma 
HBO. Ambientada en el Nueva York de comienzos del siglo XX, 

la serie cuenta la historia de los cirujanos, enfermeras y demás 
personal del Hospital Knickerbocker, pioneros de la medicina en un 
momento en que apenas contaban con antibióticos y las tasas de 
mortalidad eran consecuentemente muy altas. El cirujano estrella 
de “el Knick’, John Thackery (Clive Owen), se dedica a expandir los 
límites de la medicina, la ética y las relaciones raciales y aspira a 
resolver los misterios de la ciencia médica mientras mantiene una 
insana adicción a la cocaína (legal entonces). 


Más allá de la leyenda de bárbaro 
psicópata, Atila fue un gran líder militar 

y la pesadilla de Roma (en el año 451 
invadió el Imperio romano y llegó a las 
puertas de la capital). Como muestra este 
documental que podemos ver en Somos 
Documentales (RTVE), Atila no era un 
conquistador, no quería poseer territorios, 
sino dinero y bienes materiales, y 

con este fin formó una confederación de tribus bárbaras con las que 
forjó una de las mayores potencias militares de la historia. El reciente 
descubrimiento de un yacimiento en Kazajistán puede revelar incógnitas 
sobre Atila y su violento pueblo, los hunos. 


Documental británico que, con motivo del 
centenario de la publicación de la primera novela 
de Agatha Christie, El misterioso caso de Styles 
(escrita a mediados de la Primera Guerra Mundial, 
en 1916, fue editada por primera vez en EE UU 

en octubre de 1920 y en el Reino Unido el 21 de 
enero de 1921), analiza la vida de la más famosa 


AGATHA 


CHRISTIE 


100 Years of escritora de novelas policíacas así como diez 


Dai £ Mic | i P : 
Poirot & Miss Marple de sus libros más vendidos en todo el mundo, 
incluidos Asesinato en el Oriente Exprés y Muerte 


en el Nilo. Podemos verlo en #0 de Movistar. 


LIBROS CON HISTORIA 


HITLER" ° ` 


Y LAS TEORÍAS DE 
LA CONSPIRACION 


4 š °: 
P 9 


El Tercer Reich y la 
imaginación paranoide 


Hitler y las teorías de la 
conspiración 

RICHARD J. EVANS 

En la época de la 'posverdad' 
y los hechos alternativos, 
este reconocido historiador 
del Tercer Reich analiza 

con rigor e ironía las teorías 
conspirativas más duraderas 
de los nazis: el “puñal por la 
espalda’ al ejército alemán, 
el incendio del Reichstag, 

el vuelo de Rudolf Hess a 
Inglaterra en 1941 o la huida 
de Hitler del búnker. 

Crítica. 21,90 euros. 


La noche del 4 al 15 
DIDIER DA SILVA 

En su recorrido por las 
efemérides de los 365 días 
del año, el autor francés 
plantea una divertida, 
brillante e ingeniosa biografía 
del mundo. Encontramos 
hechos relevantes, 
nacimientos, muertes, hitos 
científicos, curiosidades 
artísticas, injusticias y 
grandes momentos de la 
humanidad. 

Difusión Periférica. 18 euros. 


Didier de Silva 


LA NOCHE DEL 4 AL 15 


PERMERICA 


ar Martim 


U MBRAL ES | 


Un VIAJE FOR 
LA CULTURA MONTA 
a f... 


Casta 

ISABEL WILKERSON 
Analizando los sistemas 

de castas de EE UU, India 

y la Alemania nazi, esta 
periodista, ganadora de un 
premio Pulitzer, hace un 
retrato de la sociedad actual 
y esas jerarquías rígidas y 
arbitrarias, ese sistema tácito 
de divisiones humanas, que 
nos dividen más allá de la 
raza o la clase. 

Paidós. 24 euros. 


Fake News del 

Imperio español 

JAVIER SANTAMARTA 

DEL POZO 

No es otro libro sobre la 
Leyenda Negra hispanófoba, 
sino una revisión sarcástica 
y mordaz de los reflejos 
desvirtuados de la historia de 
España y la relación que los 
españoles tienen con ella, en 
lo que ha tenido mucho que 
ver el uso de imágenes y de 
publicaciones para minar la 
reputación del país. 

La Esfera de los Libros. 
17,90 euros. 


Gasta 


Pil origen de lo 
que nos divide 


[sabel 
Wilkerson 


Eso NO ESTABA 


en mi LIBRO de 
HISTORIA 
iw AUSTRIAS 


JUAN UCEDA REQUENA 


Umbrales 

ÓSCAR MARTÍNEZ 
Magnífica recopilación 

de ensayos que nos 

hacen viajar por la cultura 
occidental a través de sus 
puertas. Es una invitación a 
cruzar umbrales y a explorar 
lo desconocido, lugares 

de impactante belleza e 
historia, tiempos y paisajes 
inolvidables. 

Siruela. 19,95 euros. 


Eso no estaba en mi 
libro de historia de los 
Austrias 

JUAN UCEDA REQUENA 
De la gula de Carlos I a la 
pereza de Felipe Ill, pasando 
por el talento oculto de La 
Calderona, la lujuria del 
cuarto de los Felipes, la 
llegada de los Tercios a 
China, el pastelero que casi 
fue rey o el emperador brujo, 
este libro recoge anécdotas, 
chascarrillos, hechos 
curiosos e históricos de la 
Casa Real más poderosa 

de su época. 

Almuzara. 21,85 euros. 


NE V TRAVIS DS us. Se 
PERSONA JES ` 


Florencia a través de 
sus personajes 
SÍLVIA COLOMÉ 

¿En qué lugar de 
Florencia se escondió la 
Gioconda de Leonardo 
da Vinci? ¿Qué 
pensaban los Medici 
del David de Miguel 
Ángel? ¿Qué hace 

una iglesia medieval 

en los lavabos de la 
Galería de los Uffizi? 
¿Qué mensaje secreto 
ocultó Botticelli en una 
pintura en la iglesia 

de Ognissanti? Esta 
periodista, redactora 
jefa de Cultura de La 
Vanguardia, nos propone 
un viaje por Florencia, 
cuna del Renacimiento, a 
través de 18 personajes 
históricos —-Dante, 
Boccaccio, Botticelli, 
Savonarola, Leonardo 
da Vinci, Miguel Ángel, 
Lorenzo el Magnífico, 
Galileo, Anna Maria 
Luisa de Medici, Antonia 
Masanello, etc.- que 
han dejado una huella 
imborrable. Cien 
fotografías y dieciséis 
mapas hacen de este 
libro un viaje aún más 
cautivador si cabe. 
Diéresis. 19 euros. 
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EXPOSICIÓN 
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“IMPRESIONISTAS, LA EXPOSICIÓN INMERSIVA' 

Muelle Uno de Málaga. Hasta el 5 de septiembre (11-13 euros). 
Magnífica oportunidad para disfrutar de obras en movimiento de on- 
ce de los artistas más relevantes del impresionismo: Monet, Cézanne, 
Manet, Gauguin, Renoir, Van Gogh, Morisot, Degas, Monet, Pissarro 
y Toulouse-Lautrec. Lo mejor de un movimiento pictórico surgido en 
la Francia del XIX que cambió el modo de entender el arte, proyectado 
en 12 pantallas gigantes. Tecnología y arte, imagen en movimiento y 
música se unen para disfrutar como nunca de tanto genio. 


RUTAS 


‘VISITAS ORIGINALES 
POR MADRID' 


Hasta el 14 de noviembre podemos 
apuntarnos a 25 visitas históricas se- 
manales diferentes por Madrid. Entre 
las visitas, que cuentan con la presen- 
cia del propio guía oficial que las ha 
creado, encontramos: “Entre el amor 
y el deber”, simplemente Emilia, que 
conmemora el centenario del falleci- 
miento de Emilia Pardo Bazán, Madrid 
Romántico. El eje isabelino, Madrid 
bohemio, El Madrid que amó Alfonso 
XII, Madrid en el Siglo de Oro, El Ma- 
drid de los felices años 20, Una escan- 
dalosa Revolución: Esquilache, 1766 o 
El Madrid de la Inquisición; brujas, he- 
rejes y judíos. 

Serán de martes a domingo, en grupos 
de 20 personas, con una duración de 
dos horas y a un precio de 3 euros. 
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NEWS 


LOPE EN LA 
INVENCIBLE 


Muchos son los misterios 
que aún rodean la 
ajetreada vida de Lope 
de Vega 

(1562- 

1635), gran 

exponente 

de nuestro 

Siglo de 

Oro. Uno 

de ellos, 

el de su 

posible 

participación en la Gran 
Armada Española de 
1588, queda desvelado 
con el hallazgo en un 
archivo de Viena de un 
censo de naves y gente 
embarcada del 12 de 
mayo de 1588. Si bien 

él reflejó esta aventura 
en sus textos, es ahora 
cuando se ha hallado la 
única prueba documental 
de que el poeta luchó en 
la Gran Armada de Felipe 
II contra Inglaterra. 
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La Historia nunca 
estuvo mejor contada 
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¿Murió Hitler en el búnker? 
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-= Un submarino alemán cargado de uranio 
El silencio de los aliados 
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